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 QuerIDOS AMIGOS: 


Ex plan de la obra de Dios es la evo- 
lución de todos los seres. Por 
evolución entendemos esta ley de la 
Naturaleza, comprobada por la obser- 
vación, la experiencia, la historia y la 
ciencia, en virtud de la cual todos los 
seres sonconducidos, irresistiblemente, 
a una condición cada vez mejor. La 
evolución actúa sobre todos los seres: 


- sobre los minerales, las plantas, los 


animales y el hombre, que alcanzarán 


ella, en el transcursodelas edades, 
la condición gloriosa de las más replan- 
 decientes jerarquías del Universo. 


El proceso evolutivo de los mine- 
rales es lentísimo. Tiene lugar en pe- 
ríodos de tiempo tan largos que a 

nosótros, acostumbrados a medirlo por 
la duración de la rotación de nuestro 
planeta sobre su eje, nos parecen inter- 


 ¡minables eternidades. Pero hay que 


tener presente que en el reloj del Uni- 


verso, un segundo no difiere, sustan- 


En. cialmente, de una eternidad.. 


La evolución de las plantas y de los 
animales tiene estarias por un proceso 


Los profesores y alumnos del Liceo-de Costa 
recibir su diploma de Pro- 


- lucha por la existencia y la supervi- 


vencia del más fuerte. En efecto, en 
el estado natural, la semilla que ger- 


_ mina y se desarrolla, procede siempre 


de las plantas más vigorosas, que ma- 
tan a las débiles, privándolas con su 
sombra de'los vivificantes rayos del 
sol y robándoles con sus raíces, exten- 


- didas y potentes, el alimento de la tie- 


rra. Así ha tenido lugar la selección 
perfecta que ha transformado las tos- 
cas plantas de las épocas prehistóricas 
en las más finas, más bellas y maravi- 


- losas que hoy admiramos. 


En el reino animal ha sucedido lo 
mismo. En el estado natural se repro- 
ducen sólo los individuos más inteli.- 
gentes, más fuertes y más gallardos. 
Nada pelean.con más encarnizamiento 
los animales que. esto. Los débiles, 


“los mal formados, son eliminados de 


la reproducción sin misericordia. Por 
este proceso, cruel en apariencia, rea- 
liza la Naturaleza la selección de las 
especies animales. Así se ha produ- 


cido, del deforme caballo prehistórico, 


de cinco cascos, llamado «equus primi- 
genius» el inteligente, hermoso y no- 
ble caballo moderno, del que puede 


.decirse que casi está tocando. el límite: 


del reino humano. 

- Tratándose de la evolución del hon:- 
bre, el proceso es distinto. La evolu- 
ción verdadera no tiene lugar -por la 
lucha por la existencia y la supervi- 
vencia del más fuerte, sino en virtud 


- de otra ley espiritual más alta: la del. 


sacrificio voluntario de uno mismo. 
No podía la Soberana Armonía que . 
rige el Universo, aplicar al hombre, 
en quien resplandece de un modo más 
manifiesto que en los animales y plan- 
tas la chispa divina; que goza de la 
prerrogativa del lenguaje articulado, 
expresión de la inteligencia y voluntad 
evolucionadas, el mismo proceso que 
a aquellos seres inferiores. La obser- 


- vación atenta de los hechos y las en- 


señanzas de la Historia confirman este 
aserto. No se ha alcanzado la evolu- 
ción actual del hombre por el egoísmo, 
por el dominio, por el imperio de la 
fuerza. Se ha realizado a despecho del 
egoísmo, luchando contra el dominio 


de la fuerza, por la obra de los hombres 


abnegados que voluntariamente se han 


crificándose por los demás, legándonos 
el ejemplo de sus virtudes, iluminán- 
donos con la vida luz de su ciencia, 
haciéndonos entrever la magnificencia 
del espíritu en los esplendores del arte, 
los que. han realizado la evolución que 
hemos alcanzado. Hermes, Zarathus- 


tra, Orfeo, Krishna, Homero, Pitágo- . 


ras, Jesús Galileo, Gautama Budha, 
Shakespeare, Newton, Pasteur, Bee- 
thoven, Vicente de Paul, Helena Bla- 
vatsky, para no citar sino unos pocos 
de los nombres de estos grandes seres 
del sacrificio, han realizado el progreso 
del mundo. Los conquistadores de to- 
das las edades no han producido sino 
exterminio, retroceso y barbarie. Su 
camino está sembrado de cadáveres y 
de humeantes pavesas! La última lec- 
ción acerca de lo que produce el egoís- 
mo nos la ha dado la gran guerra, 
haciendo descender a un nivel moral 


que espanta a varios de los pueblos 


más cultos de la tierra, a pesar de que 
ellos también han servido de instru- 
mento a la Ley, que sacando bien del 
mal, promueve la evolución de los 
seres. 


Estamos atravesando una época de 


transformaciones materiales, sociales 


y mentales, que hubieran sido incon- 
cebibles hace muy pocos años! Lo que 


era tenido hace poco por una utopía 


es hoy una realidad hermosa. Lo que 
era tenido antes como una verdad in- 
conmovible es hoy reconocido como 
un error que se derrumba. He aquí 
únos pocos ejemplos: Siempre se ha 
tenido como verdad incontrovertible 
lo siguiente: Los pueblos se engrande- 
cen por el trabajo y la paz; pero la 


grandeza adquirida debe consolidarse 


y mantenerse por el filo de la espada. 

«Si vís pacem, para bellum». «Si quie- 
res paz, que quiere decir progreso, 
adelanto, prepárate para la guerra». 
Este error funesto engendró ese mons- 
truo insaciable llamado paz armada, 
que por tantos siglos ha devorado el 
pan y la dicha de todos los pueblos de 
la tierra. La espada de Guillermo II, 


que pretendía el dominio del mundo 


arruinó a su propio país, que habría 
llegado al zenit de la grandeza, si en 
vez de seguir el precepto de los mili- 
tares de Roma, se hubiera concretado 
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la dicha de los demás. 
-¿peración que como bendición celeste 
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a desenvolver el genio poderoso de su 


raza, como lo hizo Francia, la dulce y 


soñadora Francia, como lo hicieron los 
Estados Unidos inermes y vencedores! 

Antes se enseñaba que el poder ma- 
terial de los pueblos residía en el nú- 
mero y potencia de sus armamentos. 
La gran guerra demostró que más que 
los cañones puede el hombre, el carác- 
ter, — porque sin carácter no hay hom- 
bre. Así ló sintió y lo comprendió y 


lo llevó a la práctica el Gran Joffre, 


cuya norma en la guerra siempre fué 
«economizar hombres». Así lo demos- 
tró el Rey Alberto de Bélgica, el ado- 
rable Rey Caballero, que con su honor 
detuvo la máquina de destrucción más 
poderosa que conocieron los siglos; y 
así lo demostró aquel puño de hombres 
de valor sobrehumano que defendió la 
plaza de Verdáún contra el ataque si- 
multáneo de trece mil cañones! Y con 


- esta victoria del espíritu contra la-ma- 
- teria se salvó la civilización del mundo! 


La liga de las naciones, considerada 
por siglos como un sueño de poetas, 
está reglamentando las condiciones de 
Paz del Mundo, que producirán con el 


| tiempo, el desarme universal y la de- 


saparición de la guerra de la faz del 
planeta, 

Antes se enseñó a la juventad que 
el amor a la patria, a la PROPIA pa- 
tria-que nos vió nacer era la más alta 
virtud del ciudadano. Pero los que pe- 
learon en la gran guerra, declaran, to- 
dos, unánimemente, que por encima del 
sentimiento que les llamó a defender 


su propia patria, sintieron, —vehemen- - 


te, palpitante, irresistible, —un amor 
más amplio, el amor a la humanidad 
entera, que los llevaba al sacrificio, 
dándoles el arrojo de los héroes y la 
fortaleza de los santos! 

Antes los hombres trabajaban para 
sí y para los suyos solamente y esto 
se consideraba como el deber perfecto 
para con la familia y la sociedad. Hoy 


ya esto no basta. Por todas partes se 


siente la necesidad de extender la es- 
fera deracción del ámor a la humani- 
dad entera. Se siente flotar un ambien- 
te de cooperación que induce a todos 


más o menos, a trabajar en interés de 


todos los miembros de la familia hu- 


mana. Parece como si una Refulgente 
Estrella asomara en el Oriente y fue- 
- Ya rasgando poco a poco el negro velo 
- de la ignorancia en el que desde “hace 
siglos está envuelta la tierra! Las bi- 


bliótetas, los establecimientos de en- 
señanza, los parques, los jardines pú- 


blicos, los hospitales, los hospicios de 
huérfanos e incurables, los asilos e 
instituciones de beneficencia son todas- 
obras de cooperación social. Cada día 
se crean hombre ya 
Claramente que el. 


va sintiendo m 
nico modo de ser feliz es procurando 
La ola de coo- 


está cayendo sobre la tierra, tiende a 
extenderse a todos los dominios: a lo 


«material, a lo social, a lo mental y es- 


piritual. 

Cooperación social es el trabajo de 
todos para provecho de todos. La coo- 
peración social puede considerarse co- 
mo la Ley del Sacrificio rigiendo sobre 
todos los miembros de la humanidad. 
La exaltación de esta Ley a su grado 
máximo “produciría rápidamente una 
evolución inconcebible, por lo hermosa, 
de nuestra especie. Hasta ahora ha 
habido cooperación familiar y egoísmo 
social. El padre y la madre trabajan 
para sus hijos y éstos, a veces, traba- 
jan para sus padres y hermanos.. Pero 
la cooperación termina en la puerta de 
la casa. De ahí para afuera reina el 
egoísmo, la lucha por la existencia. 
Los padres creen necesario atesorar 
riquezas, a veces en detrimento de los 
demás, para asegurar la dicha de los 
suyos, Olvidando que no es el dinero, 
sino el amor el que da la dicha de las 
familias, y que nadie puede sustraerse 
a lo que, como consecuencia de sus 
actos, le tiene señalado el Destino! 

El trabajo acumulado por la huma- 
nidad durante larguísimos “años, las 


conquistas de la Ciencia y el Arte, 


las maravillas de la agricultura y la 
industria, la mecánica, la captación 
de las fuerzas naturales, etc. han pro- 
ducido tantas y tantas riquezas, que 


si ellas se emplearan útilmente, y el 


trabajo necesario para adquirir nuevas 
y conservarlas, se hiciera por coope- 
ración social, habría para dar a todos 
los habitantes de la tierra no solamente 


19 necesario, sino lo que muchos consi- 


deran como superfluo, como el confort, 
lujo, etc., etc. Esto está plenamente 
demostrado por la estadística. Somos 


inmensamente pobres en medio de la - 


inmensa riqueza que hemos acumu- 
lado! Por falta de cooperación vemos 
tanta miseria en torno nuestro. Si hu- 
biera :más cooperación social, el tra- 
bajo lejos de ser una carga, sería fuente 
purísima de placer. Lejos de consi- 
derar el ecio, como condición deseable, 
todos nos esforzaríamos por llenar 
nuestra función en la Sociedad Hu- 
mana. 


nos dolor e ignorancia, y el Amor 


Santo, que siempre da y nunca pide, 
planeando sobre la humanidad enterar, 


reinaría como Dios único en el cerazón 
de los hombres! 

La cooperación social es necesaria. 
Considerad que vivimos por el trabajo 
de los demás hombres. Porque otros 
trabajan tenemos alimentos, vestidos, 
habitaciones; al trabajo de otros de- 
Bemos la ciencia, el arte, la industria, 
la dicha, la civilización. . Todo esto es 
la herencia que a costa de grandes sa- 


-crificios nos han legado los siglos. 
Somos producto la humanidad entera; 


Habría entonces en la tierra 
menos hambre, menos lágrimas, me- 


en ella vivimos, nos movemos y somos. 
Somos como las abejas que viven por 
el trabajo colectivo de su colmena, 


que se nutren con su miel y alientan . 


con su calor. Una abeja sacada de su 
colmena, muere en seguida, aunque se 
la alimente. Del mismo modo, el horm- 
bre más poderoso, más rico, más inte- 
ligente, de más empuje y vigor físico 
y mental, separado de la sociedad, 


perdido en una isla desierta moriría) | 


después de haber arrastrado una exis- 


tencia miserable. El capital mismo es . 


obra de la cooperación social. Nadie 
se enriquece por sólo su propio esfuer- 
zO, sino porque, además, ha podido 
utilizar mejor el trabajo de los demás. 
Por esto los ricos tienen mayores de- 
beres para con la sociedad. Nadie tiene 
derecho para usar de su riqueza en de- 
trimento de los demás. Hacer esto es 
violar una Ley fundamental de la. Na- 
turaleza. 

Yo quisiera, queridos amigos A 
que retuvieseis esto. Que estas pala- 
bras sonaran perpetuamente en vues- 
tro oído; que os sirvieran de guía en 
todos los actos de vuestra vida. Si 
esto pudiera conseguir, daría por muy. 
bien empleada .mi carrera de veinte 
años de profesorado. las pocas no- 
ciones de ciencias que com todo mi 
cariño os he dado, valen muy poca 
cosa al lado de estas palabras que yo 
quisiera grabar en vuestro corazón. 
«Por la sociedad vivimos; a ella debe- 
mos todo cuauto somos y tenemos. Muy 
justó es que a ella consagremos todo 
nuestro trabajo, todo nuestro esfuerzo 
y que a ella, con todo el poder de nues- 
tro espíritu, dediquemos todo nuestro 
amor». Sed cada uno de vosotros por. 
tador de esta simiente de cooperación 
social, que como anuncio de mejores 
días se siente flotar en el espacio. Sed 
cada uno de vosotros como un espejo 
de pulido cristal que refleje un rayo 
siquiera de la luz purísima de esa Es- 
trella que se siente asomar por el 
Oriente y viene a rasgar el velo negro 
de la ignorancia en el que por tantos 
* siglos ha estado envuelta.la tierra! 


ENRIQUE JIMÉNEZ NÚÑEZ 


; Si Ud. necesita de mis servicios como ABO- 
GADO, búsqueme en la oficina del Lic. don Car- 
los Brenes Ortiz. 
Apartado de Correos 540 
SAN JOSÉ, C. R. 


ROMULO TOVAR 


Ni del anuncio necesita 
- el gran almacén de GÉNEROS 
y ABARROTES 


LA ALH AMBRA 
Tal es su crédito y su fama. 
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enseñanza del idioma 


ENTRO de pocos: días volverán a 
funcionar las clases en escuelas y 
colegios. Me gusta esa palabra «fun- 


. cionar». Trae al espíritu la imagen de 


algo rígido y mecánico que correspon- 
de muy bien a la realidad. En la ense- 
fñanza todo marcha ajustado a los re- 
glamentos: puede estar herrumbroso 
un engranaje, o haberle saltado un 
diente, o deslizarse mal una polea, o 
faltar Iubrificante, o no tener ganas de 
trabajar algún obrero; pero la máqui- 
na, mal que bien, anda, funciona, 


aunque sea eon el tran tran rechinante 


de una vieja locomotora de vía muerta. 
Sin embargo, si la palabra me gústa, 
no me gusta la cosa. Err la enseñanza 


debiera haber vida, alma, y no las hay; 


—lo digo sin querer agraviar a los 
buenos maestros, quienes poco pueden 
hacer, con su inteligencia y entusias- 
- mo, ante la pesadumbre del armatoste 
que se les confía. > 

La cuestión general es vieja y no he 
de renovarla, pero puede ser tocada 
con provecho en un punto, en el con- 
cerniente a la enseñanza de. nuestro 
idioma en los colegios nacionales. 


_Partidario como el que más de la. 


educación científica, y enemigo de la 
retórica como pocos, pienso que lo que 


nuestra escuela secundaria debiera muy 


cuidadosamente enseñar, es la expre- 
sión clara y precisa del pensamiento. 
Y no lo hace, porque en ella el idioma 
se enseña mecánicamente, según sis- 
temas anticuados, antes que en forma 
viva y espiritual. Tres años de gramá- 
tica y dos de literatura constituyen el 
ciclo de la enseñanza del idioma en los 
colegios nacionales: cinco años de letra 
muerta, de nombres, definiciones, di- 
visiones, reglas, esquemas, sumarios, 
repertorios, todo inflexible teoría sin 
una sola aplicación práctica. Me po- 
dría contradecir algún raro profesor 
de los que hacen por su cuenta y ries- 
go lo que nadie les manda ni pide. No 
podrá contradecirme la casi totalidad. 

El propio idioma se aprende leyendo 
y escribiendo; en nuestros colegios se 
lee poquísimo y no se escribe casi nada. 
Se ha llegado a enseñar en el primer 


- curso, a chicos de doce años, media 


docena de espinosas clasificaciones de 
las letras del alfabeto, laboriosamente 
fundadas en la fisiología y la acústica, 
por Benot, Cejador, Menéndez Pidal, 
etc.; y a mismos chicos no se les 


ha enseñado a describir siguiera un 


gato. Se ha llegado a afirmar en sesu-. 
das reuniones de profesores que no es. 
posible que un alumno componga yang 
carta sin antes saber por menudo la 


analogía. Se pretende que el alumno 
de tercer año enumere todas las len- 


guas del universo y repita de coro 


todos los minuciosos poscapto» de la 
sintaxis, sin solicitarle que a lo menos 
una vez en su vida, se digne distin- 
guir prácticamente en una oración, el 
sujeto de un complemento. En cuarto 
año le obligamos a darnos su certi.- 
dumbre, aprendida de memoria, sobre 
la esencia de lo bello y lo sublime, y 
no nos asombra que luego nos confiese 
cándidamente no haber leído jamás 
ninguna poesía, tampoco las tan di- 
fundidas del jardín de los pporcia de 
«El Hogar». En quinto le exigimos 
que conozca el número exacto dé ver- 
sos de los poemas medioevales anóni- 
mos, que nadie lee salvo algún erudito, 
o que nos cuente el argumento del 
«Bernardo» o de cualquier otro librote, 
que nadie ha leído hasta ahora, ni el 
propio autor, y no nos desmayamos 
cuando el alumno nos confía su enter- 
necedora creencia de que «Amalia» es 
de Sarmiento y «Facundo» de Belisario 
Roldán. 

No pongo en cuanto digo una pizca 
de exageración; al contrario, me que- 
do corto, porque el espacio de que dis- 
pongo no me permite referir chistosí- 
simas y ejemplares anécdotas de exa- 
men. 

De este modo vana la universidad 
—y,,lay!, salen de ella— generaciones 
de estudiantes que apenas alcanzan a: 
balbucir su pensamiento, y si escriben, 
no aciertan sino a enredarse en desa- 
forados períodos sin cabeza ni cola. 
Hago a un lado su ignorancia orto- 
gráfica, pues es noticia antigua. Así 
nuestra juventud «ilustrada» no se 
averguenza de no leer novelas y ver- 
sos, admira los espasmódicos mani- 
fiestos y discursos de los políticos al 
uso, es angustiosamenre cursi en su 
sentido de la vida, chatísima en sus 
instintivas aficiones artísticas, y, para 
abreviar, habla, escribe, piensa y sien- 
te como puede hacerlo quien carece de 
toda cultura literaria, lo que equivale 
a decir, de toda cultura de ideas. Pues 
la educación del lenguaje es educación 
del pensamiento, como que uno y otro 
son dos aspectos de una misma fun- 
ción; por consiguiente, quien ignora 


las leyes de la expresión justa, entien- , 


de a medias a los demás, piensa torci- 
da o vagamente y será pésimo cultor 
de cualquier disciplina, no slo de las 
literarias. 

Porque el país tenga una ciencia 
seria y un arte noble; porque sus uni- 


versidades sean hogares de idealismo; ' 


porque sus hombres de gobierno pien- 
sen de veras; porque su pueblo no se 
pague de declamaciones; porque mue- 
ra la retórica, esa vieja chillona sin 


seso ni corazón, madre de toda falsía 
y de toda farsa, a quien no valen. 


muecas, afeites, cintajos, lentejuelas y 
flores de trapo para encubrir su impá- 
dica flacura,—es necesario que la en- 
señanza del idioma sea fundamental- 
mente cambiada en nuestros colegios. 

La enseñanza gramatical y la pre- 
ceptiva literaria no sirven absoluta- 
mente para nada si no se las deriva de 
una ejercitación asidua y tenaz del 
idioma, hecha sobre los buenos escri. 
tores, los modernos en primer término, 
los antiguos después. Suprímanse to- 
das las cátedras de idioma nacional y 
literatura y no se perderá nada, a 
menos que no se diga de una vez a los 
profesores, que sus alumnos, sólo le- 
yendo y escribiendo mucho, dirigidos 
con inteligencia y paciencia, aprende- 
rán el tal idioma. Que se les diga eso 
y se les ponga en condiciones, modifi- 
_Ccando planes, programas, horarios, 
" métodos de clase y procedimiento de 
examen, de ser verdaderos profesores 
de castellano, lo cual no es ser meros 
pedantes, quiero decir maestros de 

gramática. 

Ignoro qué se hace en esta materia 
en el Zululand, pero lo expuesto es lo 
que se hace en todos los países civili- 
zados. 

ROBERTO F. GrusTI 


(El Hogar. Buenos Aires). 
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Antología de la prensa castellana y 
extranjera; 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 


Publicado decenalmente por 
GARCÍA MONGE y Cía.,. 
EDITORES 
Apartado 533 


SAN JOSÉ, Costra Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


El número suelto .............. e 0-40 
La serie trimestral (9 entregas), 
pagada por anticipado y soli- 
citada a la Administración... 
Para el extranjero, el número 
La serie anual (36 entregas)... 500 » » 
página de avisos, por in- 


* ¡Enel contrato semestral de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%, 


Il 


ESTOS BUENOS LIBROS: 


Ortodoxia, de G. K. Chesterton. Traducción 
de Alfonso Reyes. En rústica, a € 3-25. 


Zanahoría, de J. Renard, Traducción de E. 
Diez Canedo. Empastado, a € 2-50. 


Diario de un poeta reción casado, de Juan Ra- 
món Jiménez. En rústica, a € 3-25. 


Cervantes, de Paolo Savi López. Tradueción 
de Antonio G. Solalinde. En rústica, a € 3-25. 
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Oración maestra 


EÑOR, Tú que enseñaste, perdona 

que yo enseñe, que lleve el nom- 

bre de maestra, que Tú llevaste por la 
tierra. 

"Dame el amor ánico de mi escuela; 
que ni la quemadura de la Belleza sea 
capaz de robarle mi ternura de todos 
los momentos. 

Señor, hazme largo el fervor y pa- 
sajero el desencanto. Arranca de mí 
este impuro deseo de justicia hacia mi 
faena, que aún me turba, la mezquina 
insintación de protesta que todavía 
sube de mí, cuando me hieren. Que no 
me duela la incomprensión ni me en- 
tristezca el olvido de las que enseñé. 

Dame el ser más madre que las ma- 
dres, para poder amar y defender como 
ellas lo que no es carne de mis carnes. 
Dame que alcance a hacer- de una de 
mis niñas mi verso perfecto, y que te 
deje en ella clavada mi más penetrante 
melodía, para cuando mis labios no 
canten más. 

Muéstrame posible tu evangelio” en 
"mi tiempo, para que no renuncie a la 
batalla de cada día y de cada hora 
por él. 

Pon en mi escuela democrática algo 
de lo que se cernía sobre Ti y tu corro 
de niños descalzos una tarde de Pales- 
tina. 

Hazme fuerte aun en mi desvali- 
miento de mujer, y de mujer pobre 
por añadidura, hazme despreciadora 
de todo poder que no sea puro, de 
toda presión que no sea la de tu vo- 


Iinntad ardiente sobre mi vida. ¡Acom- 
páñiame, sostenme! Muchas veces no 
podré tener sino a ti a mi lado. Cuan- 
do mi doctrina sea más casta y más 
quemante mi verdad, me quedaré sin 
los mundanos; pero Tá me oprimirás 
con todo tu corazón, el que supo harto 
de soledad y desamparo. Haz que no 
busque sino en tu mirada las dulzuras 
de las aprobaciones. 

“Dame sencillez y dame profundidad, 
líbrame de ser complicada o banal en 
mi lección cotidiana. 

Dame el levantar los ojos de mi 
pecho con heridas, al entrar cada ma- 
«hana a mi escuela, que no lleve a mi 
mesa de trabajo mis pequeños afanes 
materiales, mis mezquinos dolores de 
cada hora. 

Aligérame la mano en el castigo y 
suavízamela más en la caricia. Que 
reprenda con dolor, para saber que he. 
corregido amando.* 

Haz que haga de espíritu mi escuela 
de ladrillos. Le envuelva la llama de 
mi entusiasmo su aspecto pobre, su 
sala desnuda y mi corazón le sea más 
columna y mi buena voluntad más oro 


que las columnas y el oro de las es- 


cuelas ricas. . 
Y; por fin, recuérdame desde tu 


imagen de Guido Reni, que enseñar y 


amar intensamente sobre la tierra es 
llegar al áltimo día con el lanzazo de 
Longinos en el costado quemante de 
amor, 

GABRIELA MISTRAL 


Cuestiones asistencia social 


NY IGORIZAR o fortificar la ráza o el 

pueblo,.1o quiere decir, simple- 
mente; nutrir y acerar sus músculos, 
templar sus nervios, aumentar el ren- 
dimiento útil de su esfuerzo; entra 


también en el problema, y por modo 


principal, agilizar y disciplinar el es- 
educar el corazón para. las 
grandes emociones, para que vibre 
como las cuerdas de un arpa eólica al 
paso de la más sátil brisa de amor, de 
gratitud, de justicia que se filtre, erra- 


bunda, por entre el boscaje de nuestras - 


vidas tan lleno de marañas... ...¿Es 
acaso, un specimen ideal, ese atleta de 


Circo que su empresario cuida como 


un buen caballo de carrera, para la 
faena de ring? O esotro gañán torpe, 
membrudo y adiposo que hace peren- 
dengues con la bordalesa de su vino a 


cuestas, sin que jamás le perturben la 
inquietud de una curiosidad generosa 


ode un-cariñío, ni el resquemor de 
una lágrima? 

-—Fortificaremos el pueblo, si cuida- 
mos amorosamente de proporcionarle 
alimentos sanos y abundantes, habita- 
ción amplia, higiénica y moralizadora; 
trabajo fecundo, remunerador y alegre, 
distracciones fáciles, reparadoras y tó- 


,nicas, al propio tiempo que frecuentes 


motivos de elevación espiritual en la bi- 
blioteca, en el diario y la revista, en el 
teatro y en oportunidades filantrópicas 
para que—viendo y haciendo—apren- 
da, en la gloria y beatitud fruicientes 


del dar, del «devolver», —que prego- 


naba el magnífico Froment en «el se- 
gundo evangelio de Zola—a compren- 
der todo el hondo y trascendental 
sentido de esa palabra «solidaridad», 
que tantas veces lanzan nuestros la- 


bios, hueca, brillarite y frágil como la . 


pompa de jabón que con- su tubo de 


- caña lanza un niño; menos -sincera- 
. mente-aún, pues, éste envuelve en 


ella un soplo adorable de su “ingenua 

antasía, de su ilusión pueril y cando-» 
rosa, como un mensaje de misterio a 
misterio.. 

¿Estamos seguros de que al batir; 
revibrante y sonoro, el parche de 
nuestro «amor patriótico», del «senti- 
miento nacionalista», del «culto a la 
raza», de la «glorificación de nuestra 
Historia», adoptamos también los me- 
dios conducentes a traducir en eficien- 
cias, la inspiración y el impulso de 
esas virtudes colectivas? ¿Que en cada 
hora de nuestras vidas, realizamos la 
labor necesaria para Conservar, hon: 
rar, continuar y mejorar la más sanea- . 
da herencia de nuestros próceres y ci- 
vilizadores? No es a los peruanos 
—exclusivamente—a quienes formulo . 
estas interrogantes;.es a los hombres 
de todas las patrias que quieran con 
lealtad auscultar su propia vida - que 
se los planteo, como me las he plantea- 
do a mí mismo y a mis paisanos se las * 
formulé en diversas oportunidades y 
formas; pues fácil es advertir, a quien 
lo-quiera, que van por el mundo mu- 
chas gentes, las cuales en los grandes 
aniversarios nacionales, en las cere- 
monias ostentosas y en oportunidades 
de catequismo político o de otra natu- 
raleza interesada, recién recuerdan con 
énfasis los deberes patrióticos, preten- 
diendo adoctrinar al pueblo con las 
formas de una liturgia huera, verba- 
lista, mientras a-la vera de su plenitud. 
satisfecha, van quedando en olvido, 
desdén, o deshechos, por la puja bár- 
bara de los apetitos, los niños endebles 
y sin escuela, los obreros -cansinos y 
ahitos de injusticia, las madres burla- 
das y afrentadas; y los ancianos la- 
mentables, que acaso fueron paladines 
en las cargas épicas, que abrieron pi- 
cadas en los bosques malsanos, que 
soportaron penurias en esquifes ende- 
bles sobre las crestas bravías, en busca 
de rutas civilizadoras, y que hoy, en 


_ los pórticos de les iglesias, a las salidas 
_ de los teatros o estrujados por el trajín 


en las talles centrales, «Piden con voz 
dolorida, una limosna por Dios». . 
¿Y no son, por ventura, factores de 
patria, esos nifios, esos obreros, esas 
mujeres y esos ancianos? ¿No son, 
acaso, la Patria misma, toda entera, 
testimonio glorioso de lo que fué, co- 
lumna sólida de lo que es, prenda yo 


esperanza de lo que será? 


«Concibo y siento la Patria, —dije 
en un diario limeño, el 2%Hde mayo— 
como el solar nativo o el'-qúe luego 
eligió nuestro. albedrío para levantar 


él, al amparo y responsabilidad de 


su Historia y sus instituciones, nues- 
tra tienda de incha y detrabajo; donde 
éste, por sano, alegre, fecundo - y dig-. 
nificado, sea ley de vida; donde la 
justicia impere soberana y pacificado 
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“ra, siendo como el agua lustral y -el 
fuego de purificación de las almas; 
donde la libertad aliente todas las an- 


sias de ideal, en perenne «proyección - 


de Humanidad al Infinito»; y por eso, 
creo que es solamente pueblo acreedor 
al título de fuerte y patriota, el que 
sabe aclimatar y arraigar el. culto del 


-- deber—activa y amorosamente cum- 


plido-—en todas y para todas las clases 
que lo integran en la solidaridad de su 
común destino». 

De los niños, los obreros, las madres 
obreras, ya se ocupan "inteligente- 
mente las leyes de casi todos los países 
civilizados, Lo han hecho o lo van 
haciendo, ante el predicado justiciero 
de espíritus generosos y bajo el apre- 
mio de reivindicaciones, cada vez más 
intensas y perentorias, de los pueblos 
sufrientes, despertada su conciencia 
por la luz de nuevos tiempos y movi- 


ps por el imperativo de 
históricas que jalonean el perpetuo 
devenir, la evolución ascensional, el 
progreso, en una palabra. Obra de 
acatamiento, de concesiones o de tran. 
sacciones, no son por eso menos valio. 
sas las conquistas incorporadas, si bien 
hemos de advertir—de paso—que es 
incompleta y que la mejor manera de 
integrarla, impone a sociólogos y go- 
bernantes una inspiración nobilísima 
y una consagración empeñosa. La jus- 
ticia, como la verdad, está siempre en 
marcha y si no es dada será tomada. 
«La revolución—dice Emerson—es el 
perpetuo movimiento de un cuerpo en 
busca de su perdido equilibrio,» Bus. 
quemos todos ese equilibrio, con la 
humana. abnegación de los intereses 
creados que no sean esenciales. 

Y entre tanto, ¿por qué no habría de 
interesarse el Perá por la suerte desus 
madres y de su prole, así, sólo por 
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serlo, sin el prejuicio coartivo de su 


condición legal, y de sus «viejos», esos * 


veteranos de su historia y su progreso, 
caídos sin jubilación ni pensión, como 


“si por haberse dado por entero a la 


tarea inicial, heroica y constructiva, 
merecierau menos justicia que cual- 
quier tinterillo o barrendero de nues- 
tra burocracia? Pues de ellos quiero 
particularmente ocuparme, creyendo 
que el tema encuadra en el programa 
nacionalista de Mercurio Peruano y 
con la satisfacción de ofrecer,—como 
recaudo de mis rumias—y como ejem- 
plo de eficacia, dos instituciones argen- 
tinas que son inspiración y experiencia 
feliz de un gran funcionario, hombre de 
ciencia, demócrata y caballero meritÍ.- 
simo, el doctor Horacio González del 
Solar, Director de la Asistencia Páblica 
de Buenos Aires. 

Entre las causas de la mortalidad 
infantil en Lima, realmente grave. y 


sugerente, mencionada por la Comi- 
| sión asesora de la Municipalidad de : 
QUECHU AS q esta capital, en su minucioso e ilustra. ; 


do informe de Abril ppdo.; se cita /a 
natalidad ilegítima. ¿Por Por las 
siguientes razones, segán mi modo de É 
ver: a) la mayor parte deestos naci- | 
mientos se producen entre la gente 
más pobre de la sociedad, la que me- 
nos puede atender a las exigencias 
nutritivas, tónicas de la madre y del 
hijo; $) porque en muchos casos es 


Humilde y resignado, para quien te amenaza 
vas labrando la tierra bajo el ardiente disco : 
o bien, mientras conduces el rebaño al aprisco, 
gime en tu quena el alma cautiva de una raza. 

Y no obstante, eres apto poa blandir la maza | 
o rastrear en la selva, en la pampa,'en el risco, 
al cauteloso puma como al huanacu arisco, 

y traspasar sus cuerpos con tus flechas de caza, 

No tienes más que el rancho cerca al molle rugoso 
de racimos sangrientos donde encontrar reposo... 
Y, antaño, en estas mismas ubérrimas comarcas 


del poderoso imperio de los Tihuantisuyos, 
oyeron los belígeros caciques de los harcas 
las seculares notas que marcan fus kaluyos. 


Indiecita que llevas tus andrajos 
por los po de las rutas viejas, 
has "aprendido a sofocar las quejas 
sin que claudique tu alma en los trabajos, 
sigues, medrosa, con los ojos bajos 
y las facciones graves y perplejas, ] 
ta blanca procesión de las ovejas 
en su blando ondular por los atajos. 
* Padeciendo sin culpa y sin alivio, 


en busca 
con el 
del ht 


por los.abrojos del fatal declivio, - 

lo mismo E hoy, tu vida irá mañana 
su mísero sustento, 

uir indefinido y lento 

que en tu rueca se devana. 


ANGELUS | 


El Angelus... Palpita la campana 


evangélicamente, y su ligera 


vibración, que en el éter 


Severa, 


nos predispone a la oración cristiana. 
el lacustre azul de la ventana 
el efímero ocaso reverbera; 


de la. grave sonrisa de una anciana, 
Por el místico ambiente de amatista 
| y de cinabrio, en tonos marfileños 
pl se diluye uya luz que nos contrista: 


Luz de Febea, que en las almas vierte, 


pero hay algo en su pompa postrimera di 


GREGORIO REYNOLDS 
(Nuestra Buenos Aires, marzo de 1919.) 
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. al emerger, sutil como en los sueños, 
en el temor a la vida y a la muerte. 


testimonio delator de una falta que se 
quiere ocultar o de una carga cuya li- 
beración se desea, y entran en juego 
para conseguirlo, maniobras  crimina- 
les bien conocidas; c) porque en otros 
casos, el hijo ilegítimo va a manos 
mercenarias y sin control, 
los efectos de una lactancia y cuidados 


- insuficientes Oo nocivos y aun en los 


países que tiene su «Casa de Expósi- 
tos» el efecto morboso se constata en 
las enfermedades, mortalidad y dege- 
neración demasiado frecuentes de los 
niños allí expuestos y bajo su dirección 
creados. 

Es, pues, una fuerza enorme y va- 


- liosa la que se pierde en países jóvenes 


tan necesitados de población para de 


fender su suelo, cultivarlo, montar y 


explotar sus industrias, aumentar y 
mejorar el acervo colectivo, y echar 
así los basamentos de una cultura, una 
eficiencia y un idealismo nacionalista 
y trascendental. 

En los casos 5) y c), esa pérdida se 


debe, en gran parte, a la gravitación 


de un excesivo rigorismo social, de 
santa inspiración cristiana, sin duda; 
pues que persigue la intangibilidad de 
la familia legítima con los prestigios 


- seculares que la rodean, pero que, in- 


directamente, castiga con la muerte o 
el. desmedro de los hijos y, directa- 
mente con el- repudio de las madres, 
las faltas, las debilidades, las incruen-. 


sufriendo 
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tas miserias de éstas, mientras los 
«Don Juan» de todas las escalas, dis- 
frutan de sus triunfos en la impunidad 
y hasta rodeados de cierto nimbo pres- 
tigioso. Se incurre así en injusticia 
por exceso y por defecto de represión, 
aparte de que, como dejo expresado, 
se fomenta el delito porque se atisba 
el ingenio para el ocultamiento y se 


acallan, en el afán defensivo, los es- . 


Crápulos de conciencia, en lugar de 
reanimarlos. 

Entre tanto la maternidad redime y 
hasta puede santificar, por sus horas 
angustiosas, por el tributo perpetuador 
de la vida y por la abnegación que, 
en ella, prende y florece. En un hos- 
pital de Montevideo, en la sala de 
maternidad, entró grávida, una de esas 
mujeres desgraciadas que por la fuerza 
de quién sabe cuántos factores endó- 
genos, comercian con su cuerpo, sus 
caricias y su honra; llegado a su tér- 
mino el período de evolución intraute- 
rina, el médico, un renombrado tocó- 
logo, advirtió la imperiosa y perentoria 


necesidad de una intervención quirár- 


gica: o tcesárea» o «sinfisiotomía»; supo 
la enferma' la disyuntiva dolorosa e 
indagó la diferencia de procedimientos, 
contestándole que, en el primer caso, 
se sacrificaría irremediablemente al 
hijo, pero, por circunstancias concu- 
rrentes en el estado de la parturienta, 
el pronóstico era muy reservado para 


Ésta. «Pues proceda usted doctor a sal- 


var mi hijo,» expresó seca e imperati- 
vamente aquella caída; la pericia y 


sabiduría del galeno se exaltaron con 


aquel emocionante rasgo de renuncia- 
miento insospechable; hijo y madre se 
conservaron, y en la calle de Caseros, 
en Buenos Aires, conocí, años después, 
señora feliz de un modesto hogar obre- 
ro, a aquella «caída» que regeneró la 
maternidad. ¡Cuántos Casos similares 
ocúrrirán por el mundo, sin que el 
mundo lo sepa! ¡Y cuántos más ocu- 


- rrirían si no fuera el prejuicio con sus 


anatemas y la miseria con sus tenazas 
a malograr el bendito impulso! ¿Para 
cuándo aprendimos la parábola del 
Buen Pastor? 

El Director de la Asistencia Pública 
de Buenos Aires, hombre de hogar 
virtuoso, de tradición patricia y de 
arraigadas “creencias religiosas, no ha 
trepidado en afrontar, modesta pero 


sabiamente, el problema! ha instituído 


la «Casa de Asistencia para Madres 
Solteras», donde cada necesitada se 


allega y se interna, sin dar su nombre 


ni ninguna de esas referencias que 


«denuncian y molestan; resulta así, 
an simple námero aun para su mé. 


dico y asistente, pero un número que 


representa un ser humano, una enti- 
dad invalorable y que, por lo tanto, 
recibe el tratamiento técnico y los cui. 
dados filantrópicos más minuciosos y 
cuando el nacimiento se 
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produce la madre amamanta, si puede, 
a su «bebé» y de lo contrario, se le 
alimenta en superiores condiciones en 
la misma «Casa de Salud» donde tam- 
bién se mantiene a la madre hasta el 


restablecimiento de sus fuerzas; luego - 


se le busca trabajo para facilitar su 
rehabilitación, pudiendo finalmente, 
al egreso, llevarse o dejar su vástago, 
y ¿sabéis una circunstancia feliz que 
allí se registra?, ni una sola madre 
abandona su prole, aun en las más 
grandes dificultades, en presencia del 
más obscuro porvenir. Es el bendito 
sentimiento de la maternidad que de-. 
fiende, alienta y triunfa. 

¿Habéis leido, o mejor, visto repre- 
sentar el drama de Emiliano Iglesias, 


titulado «Los Viejos*? Si no habéis 


tenido esa suerte, tratad de conseguir- 
la cuando una buena compañía llegue 
a vuestros coliseos. Borrás realizaba 
en él, una de sus creaciones estupen- 
das. Con el mínimum de recursos es- 
cénicos, la más honda emoción y su- 
gerencia estéticas y morales. ¿Cuáles 
son el asunto, la trama, el desenlace, 
la tesis? Pues todo muy sencillo y co- 
rriente: son viejecitos que van y vie- 
nen, refunfuñando apenas, porque 
hasta la queja o la protesta, que en el 
fondo alientan una esperanza, olvida- 
ron en su desgaje, ante la conjuración 
silenciosa y mansa de la impiedad; 
son estorbos que andan; son pingajos 
de la vida, de vida que fué y se aferra 


' en seguir siendo, entre la incredulidad 


de la gente chenon si cura di loro, 0 
que los evita. Y van y vienen los vie- 
jecitos, tropezando y refunfuñando 
siempre y... filosofando a veces. ¿No 


_MAarcas, 


ES 


ha deser acaso la última hora del 
crepúsculo, en el desamparo, la más 


propicia a la filosofía? Ellos se dieron - 


por entero a los extraños, a la Patria 
que les exigió sangre, bienes y familia; 
se dieron al trabajo y fecundaron co- 
domaron ganados bravíos, 
guiaron arrias y carretas por entre las 


brefías y los marezalez, moldearon el . 
barro y levantaron palacios, se quema- 


ron en la fragua y se entorpecieron 
los dedos en el yunque, o fueron, en 


fin, fieles guardianes de la vida, el ho- ' 


nor y la fortuna de sus. prójimos: se 
dieron por entero, pero los muy im- 
previsores no supieron del ahorro ni 
menos de la avidez, y si alguna cosa 
lograron guardar, luego se las llevó el 
diablo de un mal negocio, una revuelta 
criolla o un trance difícil de los que no 
faltan en las encrucijadas de la vida; 
se dieron por entero y para el colmo 
de males, no tuvieron siquiera la suerte 
de un brazo roto para fundamentar 
una pensión de Estado, y ahora, ex- 
primidos y exhaustos pasean sus tris- 
tezas, sus hambres y sus fríos por en- 
tre el apurado andar de los usufruc- 
tuarios de sus esfuerzos, Si Chocano 


los olvidó, porque, por agotamiento 


no pueden ya fecundar el «rayo», no 
los olvidamos nosotros, porque sus 
vidas son un relicario de nuestra His- 
toria; porque llevarles de la mano por 
sendas floridas y suaves donde no sean 
estorbos, hasta la serena playa, donde 
sus, ojos se cierren para siempre, entre 
una puesta de sol y la melancolía del 


Angelus, es piedad, gratitud, justicia, 


delicadeza de alma. | 
En general, las grandes ciudades 
tienén asilos de ancianos, pero el refu- 
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gio está sometido a.requisitos previos 


y disciplinas ulteriores de tal natura- 
leza que dan al interno, necesitado de 
reposo amable, la sensación penosa 
de una cárcel. Esto es triste, no es el 
tributo de amor que nos manda el Evan- 
gelio y que se debe a los servidores 
aniquilados. 

El funcionario aludido, ha encon- 
trado también la feliz solución sobre 
el particular. En un terreno de 44 hec- 
táreas que la Municipalidad de la ca- 
pital: tiene en las proximidades de 
Ituzaingó, sobre el Ferrocarril Oeste 
y a.40 minutos de tren y automóvil 
de la Metrópoli, ha instalado el sim- 
pático «Hogar de Ancianos,» donde 
éstos entran como a su propia casa, 
viven en plena y soberana libertad, 


sin horas fijas para nada, fuera de las 


de su ingreso; un nuevo fulgor 


no es sólo un deber: es también 


de 1919). 


recomiéndelo a sus amigos. 


de desayuno, almuerzo y cena; pue- 
den acostarse después de las 6 p. m. y 
se levantan cuando les place; 
trabaja el que quiere en horticul- 
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Cuadros de la Naturaleza 


EL SOL 


LINIO el antiguo escribió una her- 
mosa frase, que la posteridad con- 
serva con respeto, cuando se expresaba 
así: «El Sol rechaza la tristeza del 
Cielo y disipa las nubes que oscure- 
cen el corazón humano». Razón tuvie- 
ron los aborígenes americanos y otros 
pueblos primitivos para haber erigido 
templos, más o menos suntuosos, en 
cúyas aras rendían culto a aquel astro 
magnífico que da vida a la Naturaleza 
y nos infunde bienestar y alegría. 
¿Qué es, pues, el Sol? Diré algo sobre 
él, en lenguaje sencillo y claro que 
pueda instruir algo a los lectores de 
estas líneas. 


. El Sol es una estrella que hace parte 


- del inmenso reguero de astros de fuego, 


de aspecto nebuloso, que llamamos la 
Vía-Lactea. Es el centro—por lo me- 
nos eso dicen los que se han dedicado a 
su estudio—de una legión de cuerpos 
voluminosos llamados planetas, alos 
cuales sostiene en el espacio infinito 
mediante las leyes de la gravitación; 


es como un enorme cerebro del cual— - 


como del de Zeus salió Athene—se han 
desprendido, en el trascurso de millo- 
nes de siglos, numerosos astros hijos 
de la sustancia solar. Se llaman: Mer- 
curio, Venus, Tierra, los rapazuelos 
nombrados asteroides, Júpiter, Sa- 


tura, etc.; tienen biblioteca y 
sala de lectura con revistas y 
periódicos varios; salen y regre- 
san y vuelven a salir sin restric- 
ciones y se sienten en fin, como 
en señorío de bienes y en el goce 
de las ventajas y virtudes de una 
nueva familia. Nada de-celado- 
res, inspectores o directores adus- 
tos y autoritarios, pues allí todo 
se ha establecido y se mueve 
para su «servicio, con el amor 
qué «ha sabido «inspirar un es- 
píritu selecto. El resultado es |. 
maravilloso; los pobres hombres 
se trarsforman a los pócos días 


reaviva sus ojos y hace reverde- 
cer sus fuerzas; se hacen bonda- 
dosos y comedidos, y una dulce 
paz reina por doquier en aquel | 
bogar de resucitados. Y cuando 
llega la hora de la despedida, 
como dice Marco Aurelio, no — 
caen, se aduermen plácidamente 
en el seno de la Gran Madre. 


Y pongo fin con demanda de 
perdón; pues sólo quise decir que 
la Asistencia Social es una de 
las formas efectivas del. patrio- 
tismo, de la solidaridad humana, 
de la justicia; y que su práctica 


fecunda gimnasia cordial. . 


ANTONIO SAGARNA 
(Mercurio Peruano, Lima, junio 


Lea el REPERTORIO y 


Todos los articulos de nuestra casa llevan el sello de nuestra marca registrada 
«“Orinoka,” y bajo ese requisito indispensable, que todo consumidor debe exigir, 
garantizamos sus efectos para el uso a que se destinan. | 

Tanto 4 la bondad de nuestros productos como a la presentación de ellos, se 
debe el éxito de su buena aceptación por parte del publico en general. 

Solicitelos en droguerías, farmacias y perfumerías. 
Mandamos nuestro catálogo a quien lo pida. * 
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tarno, Urano, Neptuno y quizá otros, 
hóy desconocidos. De la familia del 
Sól son btros cuerpos celestes que pu- 
diéramos llamar sus nietos; tal es la 


Luna, hija de la Tierra; Dimo y Fobo, 


que lo son de Marte, y muchos más. 


- Los planetas son los hijos del Sol y los 


satélites sus nietos, 

El Sol es el patriarca poderoso de 
una numerosa tribu de astros resplan- 
deciantes, opacos en sí pero que él 
hace brillar, que, como una caravana 


misteriosa, viaja por el desierto infi- 


nito del Cielo. ¿A dónde se dirigen? 
En los tiempos presentes, van en la 
dirección de una lejana agrupación de 
soles denominada la constelación de la 
- Lira. De allí continuará su marcha por 


-- regiones que apenas el espejismo de la 


imaginación puede concebir. 
El vivificante astro, padre de nues- 


Aro globo, es hoy un poco conocido 


gracias al telescopio y al análisis espec- 
tral. Sabemos que dista de la Tierra 
29.600,000 leguas, por término me- 
dio, pues tal distancia varía en las 
diferentes épocas del año, a causa de 
que la órbita que ella recorre no es 
circular, sino elíptica; un telegrama 


mos vendría desde una oficina,solar, 
- en poco más de ocho minutos, pero 
- hay que tener en cuenta que la chispa. 


eléctrica daría ocho veces la vuelta al 


ecuador terrestre en un segundo. 


Su volumen es enorme, casi incon- 
cebible. Me valdré de una compara- 
ción: si en el plato de una balanza se 


figura representativa de las letras 
de habla española. Cuando, hará cosa 
de un añio, se fué de Madrid, primera- 
mente a México, su patria, desde don- 


- de hubo de pasar, con una alta repre- 
sentación, a las tierras del Plata, no 
-quería despedirse más que con un shas-- 


pusiera el Sol, habría que colocar en 
el otro 1.250,000 Tierras, para esta- 
blecer el equilibrio. 

En el Sol hay hierro, níquel, cobre, 


cal, soda; potasa, hidrógeno, etc., pero 


nó se encuentran plomo, estaño, mer- 
curio, plata ni oro. Infeliz morada, 
por cierto, para tustireros, avaros y 
demás adoradores del histórico becerro. 


Sin el Sol, los hombres, el mundo de . 


los animales, el de las plantas, el de lo 
infinitamente grande y el de lo infini* 


tamente pequeño, equivaldrían a un 


imposible; la familia solar—en caso de 


existir—sería una banda de fantasmas 


en una noche oscura, negros, rebeldes, 
desordenados e inútiles, 
Con el Sol, el universo se alegra; la 


vida se enseñorea en los planetas y 


satélites; Éstos aparecen como hermo- 
sos mancebos coronados de luz, que 
cantan en las soledades del Cielo. el 
harmonioso himno que escuchó Pitá.- 
goras, conmovido del amor de la Natu- 
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IMPERIO] 
HERNANDEZ HERMANOS 


Relacionada con los grandes estudios fotográficos de Estados Unidos, Inglaterra, 
Francia y España.—Posee TODÁS LAS NOVEDADES en el ramo. 
Estilos variadísimos, fotografías en color, siluetas, caricaturas y fantasías. 


Pronto montará su Estudio en su 


= NUEVO LOCAL, = 
edificio de dos pisos que está para construirse 


NADIE PAGA LOS TRABAJOS -SINO- CUANDO ESTA SATISPECHO DE ELLOS | 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Calle de la Estación, 50 varás antes del Parque Morazán . | 


Para la generalidad es el hombre de 
espíritu cultivado y de palabra abun- 
dante, sugestiva, enamorada de un 
concepto que va trabajando, puliendo, 
retocando hasta que lo deja luciente 
por todas sus facetas; el que hacía de 
la conversación obra de arte. Para los 
mienos es, ante todo, y sin merma de 
aquella otra cualidad, un varón reflexi. 
vo, preocupado con las cosas de ultra- 
mundo. 

Ya dijo él que si miraba con teles- 
copio a las estrellas su imaginación se 
perdía más lejos. En la época madri: 
leña de su vida-—los últimos años— 
este retraimiento se acentuó. Pero ¿no 
hay en todos sus libros, desde los pri. 
meros, esas escapatorias ideales, esas 
huídas del mundo de las formas, que - 
tan bello se apareció también a sus 
ojos, en otro tiempo, con encantos nun- 
ca totalmente desvanecidos para él? > 

- Ya en sus primeros versos, coleccio- 
nados en las Perlas negras, de 1898, 
oye, en un rumor familiar, 


..la voz de un espíritu que pasa 
agitando sus alas en la sombra. 


O en otros, más antiguos sin duda, 


«. que incorporó en los Poemas de 1901, 


el llamamiento de lo infinito: 


¡Pobre espíritu que avanza 
con su galera por los 
océanos, hacia-un Dios 
y un ribazo que no alcanza! 
Ese impulso hacia lo eterno, esa 
atracción de lo desconocido, laten aun 
en sus más sensualmente refinadas 
poesías: en las de 1 Exodo y las Flo- 
res del Camino, o en Las Méísticas de 
religiosidad exaltada por la sugestión 


raleza; el Hombre se vigoriza, se le-- de la liturgia, con sus esplendores for- 


vanta altivo, cuasi-divino, siente los 


anhelos supremos de la gloria y las ráfa- 
gas sublimes de la inspiración. 
Por eso Plinio, bañándose en los 


rayos de un sol primaveral, anunció 


este primoroso concepto: «Coeli tristi- 
tiam discutit Sol, et humani nubila 
animi serenat». 


JOAQUÍN ANTONIO URIBE 
(Colombia, Medellín; abril de 1919). 


ta la vuelta»; pero. quizá él mismo, 
aunque dejó puesta su casa, noconfia- 
ba del todo en volver. Mentalmente, 
no dejaría nunca de añadir aquel «si 


Dios quiere» de algún libro suyo. Y. 


Dios.no ha querido. 
Los que le trataron en Madrid, mu- 


chos; sin duda; pero cuán pocos ínti-- pero no ya a la manera que podríamos 


Amado Nervo 


ON Amado Nervo desaparece una 


males y trascendentales. 


- Y desasido estoy de toda domi 


biien al final de aquel libro por el 
que desfilan todas las sensaciones que 
un mundo desconocido, multiforme, 
con -una maravilla a cada vuelta del 
sendero, puede ofrecer a un hombre, . 
mozo aún, que ve delante de sí lo que 
mucho tiempo soñó de lejos; y, en sus 
momentos de concentración religiosa, 


iba a refugiarse, como los místicos, en 


la llaga divina: 


¡Hoy bendigo a e en la tormenta, .. 
hoy su roto costado es mi sangrienta | 
guarida, en lo infinito de mi noche! 


En estas y en otras palabras de aná. - 
logo sentido se ha de ver el hilo con- 
ductor, el camino de Santiago, que; 
"pasando através de tantos libros suyos 
de índole diversa, va enlazándolos to- 


dos con los áltimos, esos libros llama- me 


dos Serenidad, Elevación. Plenitud, 
que son, casi por entero, «a lo divino»; 


> 
y | 
| 
a, PER 
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 Malmer decorativa de Las Méísticas, mi" 


dentro tal vez, aunque no falte la in- 

- tención, de la ortodoxia más pura, Un 
panteísmo de fisonomía franciscana: 
esto esla religiosidad de Amado Nervo. 
Recuérdese la Hermana Agua. Y nó- 
tese que en sus libros, hasta la duda 

g misma tiene aspecto de fe: «Vale más 
errar creyendo que errar dudando», se 
lee en Plenitud. 

No ha solido ser éste el Amado Ner- 
vo que llegó más al público. Sus figu- 
ras y evocaciones literarias, sus tipos 
exóticos, sus símbolos, en una palabra, 

- susanodernismos. privaron por mucho 
tiémpo-junto .a.los de Rubén.. Entre 
nosotros se dijo «Rubén Darío y Ama- 
do Nervo», como se-dijo, más ade- 
late, «Rubén Darío y. Santos Cho- 
cano». Se alababa así lo menos im- 
portante de- los: tres poetas; que- 
dándonos con el esplendor verbal 
_de Darío, con la gracia rítmica. de 
Nervo y con la simetría forzada de 
Chiocano, sin que llegásemos a dis- - 
tingnir, en los tres poetas, lo subs-. 
tancial de lo caduco. Todos repe- 
tíamos los extrafios nombres que 


Sy - Amado Nervo poetizaba: 
: Ainó Ackté, lirio del Norte 
$ Ainó Ackté, gran rosa-té... 
O bien: 
- Dijo. Balduina: Ván-der-Rotten:—Más 
que finas . 
blondas de Brujas, tocas y roda e Mali- 
más. «que mis granjas. Abarés y y que mis 
[gordos quesos 


amo y busco la música sonora e los 
[besos 


todavía en ello: 
-- mucho que aprender, las modula- 
ciones nuevas de aquellos versos, : 
finamente cortados. Nadie que tenga 
despierto sentido dela rítmica olvi- 
dará, sobre todo si se los oyó decir 
al poeta, algunos versos ros de 
- corte no ustial: 


 Selo veda la divagación del contrapunto, 


o débilmente acentuados, para los tra. 


tadistas: 
¡Sé piadosa. ..como un ra de 
1Sé suave...como un soplo de brisa! 


No ha faltado quien eche en cara a 
Nervo el apartamiento de este mundo 
de sensaciones, de voluptuosidades tan 
bien cantado por él en otros días, con 
motivo de la expresión más despojada, 
_de-la ideología menos concreta, de la 
pimple conformidad del 


está bien! 


Le 
de la-vida, como si-fuesen dones-celes. 


tales. Nola psedonaros, toméndolos al 
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pie de la letra, las palabras que puso 
al frente de su libro L/evación: «Este 
libro sin retórica, sin «procedimiento», 
sin técnica, sin literatura, sólo quiere 
unácosa: elevar tu espíritu.» Pero como 
antes hicimos observar, a eso iba, atraí- 
do sin saberlo a ciencia cierta, aunque 
presintiéndolo y anhelándolo desde el 
fondo de su corazón. Aquí está el ver- 
dadero Amado Nervo, distinto, aunque 
no contradictorio, del poeta de las 
que llamó, bien persuadido de su pasa- 
jero encanto, las «flores del camino.» 

Al poeta se le puede discutir en sus 


versos, no en sus intenciones; hartos 


versos frívolos, hartas composiciones 
flacas se encontrarán en los libros de 


La Amado Nervo 
de Vásques Dias. 


Nervo para que se le vaya a pedir 


cuentas de su renunciamiento, para 


que se le haya querido hacer cantor 
de la vida, lo que no fué nunca, por- 


que hasta en sus momentos más mun- 


danos pensaba en otra cosa. Y siempre 
al lado de aquellos versos frívolos, de 
aquellas composiciones flacas, se po- 
drán señalar aciertos indudables que 
vuelvan la balanza al fiel. 

En definitiva, éstos sorrlos que cuen- 
tan. Para la gloria literaria de Nervo, 
de todos sus libros se pueden extraer, 
en abundancia, hermosas poesías; la 


serie de ellas ofrece, además, una tra- 
yectoria espiritual constante, definida, 
ascendente. 


Ya st espíritu se ha encontrado de 
frente con la verdad; y ahora que la 


. noticia de sn paso de este mundo nos 


“recuerdo, la querríamos como aquella 


A, 


nuestra memoria la preguntá que él 
repetía, como en sús 
Versos; 


¡Oh padre de los vivos, adónde van.los 
[ muertos; 
adónde van los muertos, Sefíor, adónde yan! 


(La Unión Hisponoamericana, 
junio, 1919). 


Madrid, 
; La: vida de Amado Nervo—tal como 
nos la deja ver, libro tras libro, su 
obra de escritor—no fué más que una 
larga preparación para la muerte. 
Todo el que habló dos veces con él 
sabe cuánto le preocupaban el más 
allá, los misteriosos alrededores de 
nuestra vida, el enigma supremo. 
Su muerte, ocurrida lejos de la pa- 
tria, no en la Francia de sus amores 
ni en la España, adonde soñó volver 
algún día, trae a sus amigos una 
-— sorpresa cruel; pero bien saben que, 
sobre todo en los años últimos, él 
la esperaba. a cada momento. No 
cabía engañarse. Aunque lo disi- 
mulara con su gracia cabal de hom- 
bre de mundo, con su perfecta cor- 
dialidad de espíritu, algo había ya 
en él que le mantenía como distante 
y ponía muchas veces en sus pa- 
labrás un eco del grave diálogo in- 
teriór; 

Péro en sus libros no tenía para 
qué disimular: ahí está su fuerza. 
La mundanidad, lo pegadizo del 
ambiente en que se movía y del 
trato de gentes no falta en ellos; 
pera ctíando todo' eso haya caído, 
aún quedará la substancia real, no 
escasa tampoce en sus páginas. 

Amado Nervo fué un enamorado 

_de la vida. No se vea en esto con- , 
tradicción con lo ya dicho; al con. 
trario, de tanto amarla, fué-apren= 
diendo a morir. La naturaleza toda 
y luego la fe le daban testimonios 
de vida eterna. La muerte no era 
más que el páso inevitable, para 
el cual es preciso abandonarlo to- 

do: dulces hábitos, objetos fami- 
liares, amores de la tierra. Pero esta 
separación le llenaba de melancolía. 

Si'una estela hubiese de perpetuar wa 


de la dama helénica llamada Hegeso, 
en el Dypilon: del cofrecillo de sus 
joyas, traído por una doncella, levanta 
pensativa una presea con la am ya 
se adornará. . 

Una disposición especial de su espí- 
rita le hizo ver en la hermosura del 
mitndo lo pasajero como pFimera ctía- 
lidad. En unos. versos muy conocidos 
le echa la culpa a Kempis; pero ya es 
sabido que cada cual encuentra en la 
Imitación aquello que más conviene a 
su estado de alma. 

Como la dama griega a sus joyas, 
tuvo Amado Nervo afición a las sensa- 
ciónes nuevas, a las. palabras poco 
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-— usuales, En el movimiento literario 
que se suele llamar modernista, y del 
que fué uno de los propulsores en len- 
gua española, ecentuó, entre todos, 
una tendencia al preciosismp, alma de 
sus libros primeros. Se equivocó al dar 
el nombre de l/ísticas a uno de sus li- 
bros; en Él triunfaba y se exaltaba la 
liturgia, o sea la mística reducida a 
símbolos y fórmulas; el preciosismo de 
la mística. Seguía entonces corrientes 
muy francesas: Verlaine, Huysmauns. 
En el libro de Nervo hay, como en 
Parallélement, doble canto: 


Carne, carne maldita, que me del 
ielo; 
carne tibia y rosada, que me impeles al vicio; 
yo rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo 
por vencer tus impulsos, y es en vano, ¡te 
[anhelo, 
a pesar del flagelo y a pesar del cilicio! 


Pero ahí está sucamino de Damasco: 


pronto desaparecerá todo el décor de 


si SUFRE UD| 


del higado, trátese inmediatamente. 
Eruptos, mal sabor en la boca, aliento 
fétido, falta de pros Ab pereza, mal humor 
y biliosidad, son algunos de los síntomas 
de desórdenes hepáticos. El hígado es 
uno de los órganos más vitales del 
cuerpo, y requiere inmediata atención. El 


"JARABE 
"ORINOKA” 


be. MONJE AQUILES 
es el invencible vencedor de todas las 
afecciones del hígado. Su eficacia es el 
resultado de años de estudios y e 

mentos. Esrecomendado los médicos, 
como el más rápido y eficiente medica- 
mento conocido. ' Su sabor es muy agra- 
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misales, incensarios, cirios, racial Campo, los encinares del Pardo y las 


rios, cúpulas, y quedará un anhelo 
vivo de amor; todavía es necesario que 
el dolor del hombre—reflejado en los. 
versos a la «amada inmóvil» del libro 
Serenidad — venga a libertarle. Des- 
pués de Serenidad sus libros llevan 
nombres significativos: uno de versos, 
Elevación; otro de prosa, Plenitud. 
Este es ya de 1918. 

¿Un libro de prosa? Como prosista, 
Amado Nervo no llegó a culminar. 
Hay en El Exodo y las fAores del ca- 
mino, en Almas que pasan, en Ellos, 


en Plenitud temas curiosos, asuntos 


bien atisbados: pero siempre el asunto 
es superior al desempeño. No es su 
- prosa, como la de Darío (la de Los 
Raros, Peregrinaciones o Tierras sola- 
res), prosa de poeta, con verdad ín- 
tima, puramente literaria. La de Nervo 
vale por lo que dice. Y Nervo tiene, 
en cambio, un don de contar que re- 
saltaba eminentemente en su conver- 
sación; comunicado a su prosa, basta 
para salvarla. Como versificador ya es 


- cosa distinta. No fué nunca versifica- 


dor impecable, antes, al contrario, va 
con valor hacia la palabra conveniente, 
que no siempre .es la necesaria; tiene 
a veces vanos alardes seudocientíficos; 
en cambio, ¡qué sentimiento de la ar- 
monía general del poema, del corte de 
la estrofa, qué arte en las repeticiones, 
qué garbo en la aportación de elemen- 
tos exóticos, y cuando su preciosismo 
se clarifica, qué admirable sencillez, 


qué acierto en la eliminación de orna- 


tos superfluos! 

Desde el libro En voz baja, de 1909 
—dejando aparte las secciones que en 
él son antiguas, como. ocurre en Sere- 
nidad (1914)—, se ve este nuevo afán 
de simplificación. Coincide con la abun- 
dancia de temas relativos al más allá. 
Las lecturas del poeta son entonces de 
teosofía, de religión. Las poesías que 
se agrupan en el áltimo libro citado 
con-el título general de... 44 
también significativas. Hablando de 
sucesos que le afectaron muy honda- 
mente, solía decir: «En Sirjo no- hay 
revoluciones». Porque uno de sus gus- 
tos, ya antiguo, era el de mirar a las 
estrellas, no como un romántico, sino 
con el telescopio, como un hombre de 
ciencia. 

En su casa de Madrid, por un bal- 
cón abierto frente a la Sierra, asesta- 
ba el anteojo al cielo y paseaba su 
imaginación de astro en astro. Pero ya 
él nos reveló su secreto: y 


Te engañas: más lejos fuí 
que la estrella más lejana 


. Tenía delante el Madrid más hermo- 


- $0, el que, sin tropezar en edificacio- 


nes mezquinas, apoyándose en la mole 
del Palacio Real, se asoma a las ribe- 
ras del Manzanares, sobre las que as- 
cienden los macizos de la. Casa: de 


. Ad astra son 


tierras que se remontan hasta los neva- 
dós picos del Guadarrama. El poeta, 
sensible a tal hermosura, prefería, sin 
embargo, leer en las estrellas. Busca- 
ba en ellas tal vez las cifras de su sino, 
pero ésa estaba escrita en el hemisfe- 
rio austral, y acaso la haya podido leer 
antes de morir, desde las riberas del 
Plata. > 


E. 


(El Sol. Madrid). 


TODA PERSONA DE COLOR' 
PUEDE DESRIZAR Y SUAVISAR 
SU CABELLO 


Las personas de color pueden te- 
ner el bai lacio, espeso y suave, 
usando la 


¿LO-LISIN/ 

única preparación que se conoce/para 
desrizar y suavisar el cabello. Las per- 
sonas de color que la han usado certif- 
can gustosamente el maravilloso resul- 
tado obtenido. '“'Mi cabello es ahora 

Mi completamente lacio y suave, además 
de haber aumentado,” dicen muchos 
de nuestros amigos de color, después de 
varias aplicaciones de la PELO-LISINA. 
Es una preparación inofensiva y per- 
fumada. -Limpia la cabeza y aumenta 
el cabello, a la. vez que lo desriza. 

La “Pelo-Lisina” no falla ni en los 
casos más rebeldes. No debe faltar 
2... tocador de ninguna persona de 

venden. Soli 


la y la 
consigue, es 


y dirección de cercana. 


THE ORINOKA PHARMACAL CO., loc. 
Now York 


PERLA 


E. GUEVARA Co. 


| "Tienda situada 
enla Avenida Central 
Frente al Banco de Costa Rica 


Por la NUEVA ORIENTACION 
de sus negocios, posee TODOS los 


artículos del ramo y a los precios 
más reducidos, 


ACABA DE ABRIR UN DEPARTAMENTO 


ROPA HECHA 
para hombre y para mujer | 


Sastre y Modista especial de la casa 
Atiende todos los gustos 


| SANJOSE, COSTA RICA 
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os MArTÍ hizo el elogio de Ceci- 
lio Acosta y dijo de él que «era de 
aquellos que quedan despiertos cuando 
. todo se reclina a dormir sobre la tie- 
rra». Porque era así en efecto, de los 
que vigilan mientras los pueblos duer- 
men, lo que fué el profeta de otro 
tiempo, azor perspicaz del porvenir 
de las naciones o pájaros anuncia- 
dores de la tempestad, para recor- 
dar a Gorky. 

Los timbres de Cecilio Acosta 
fueron: saber amplio sobre muchas 
cosas que interesan al hombre en 
su alma; ánimo bondadoso para juz- 
gar a sus semejantes; juicio exacto 
y puro para sacar una lección átil 
de la conducta de los pueblos en la 
historia y una fe sincera en la jus- 
_ticia, que es lo único eterno que 
se va realizando y perfeccionando 
entre los hombres en medio del 
juego perpetuo de sociedades que 
se forman y de sociedades que 
desaparecen. También creía en la 
república, como una institución na- 
tural de la política humana, y veía 
con ojos visionarioslos futuros días 
de una grande América organizada 


fondo de ellas, o mejor dicho, en sus 
orígenes, hay una fuérte aspiración de 
justicia y una necesidad irresistible de 
libertad. ¿Por qué no se han podido 
desarrollar, y por qué son tan imper- 
fectas, y por qué parecen ser enemigas 
de la libertad civil y de la justicia hu- 


mana? Nuestras democracias han dado 


y persecución y engaño. Pero este 
mal presente no tiene por qué ser eter. 

Estádiese la historia de Ingla- 
terra — pueblo de libertad ideal — y 
véase como tuyo largas horas de igno- 
minia, de escándalo, no sólo abajo 
sino arriba. Si ha llegado a ser escuela 
de principios ciudadanos y atun hasta 
modelo de gobierno, tras larga lucha 
contra sus propias debilidades y con- 
tra vicios arraigados, fué por el tra- 


«bajo de las ideas. No nos cansaremos 


«e decir esto porque es una verdad de 
cuya virtud no queremos penetrar- 
nos, pero país que no se ilustra, 
país que no estudia, país que no 
abunda en escuela, le prepara peli- 

- gros a su porvenir y hace de su 
presente un suplicio. ' 

Es necesario. saber que civiliza- 
ción no es lujo, sino salud y que el 
progreso de un pueblo no es efec- 
tivo en nada allí en donde hay si- 
quiera un hombre que no es capaz 
de explicarse por cuenta propia los 
intereses de su nación y está impo- 
sibilitado para tomar con respecto 
a ellos una determinación suya na- 
cida de la luz de su inteligencia y 
de su ánimo benigno. 

Nuestras democracias vivirán de 
sorpresas durante mucho tiempo; 


cunda, y verán que toda su labor 


> 


política terrible, por cierto, e infe-: 


para la civilización y para el impe- es inestable y pasajera. Sin “saber a 
rio de nuevas v saludables doctri- por qué caerán en el despotismo, A 
nas. sin saber por qué serán presas del 
- — No fué ruidoso su vivir, pues no caudillaje: un día las gobernará E 
quise poner en las manos de la for- hombre bueno como por milagro y $ 
tuna ni su inteligencia ni la paz de al siguiente día las gobernará el > 
su alma, ni pretendió gastar aquélla tirano; un día se verán ricos sin E 
ni su voluntad, hecha para mejor haber puesto grande esfuerzo. en 2 
objeto, en las luchas estériles del serlo y más tarde tendrán sus cajas da 
hombre, lucha siempre de pasión exhaustas; hoy vivirán con institu- 3 
desbordada y de egoísmo impuro. CECILIO ÁCOSTA ciones justas y leyes sabias y luego 4 
En cambio, él trabajaba por su na- andarán dando queja de no poseer % 
ción en obra persistente y generosa Jeyes ni instituciones. Política de 3 


y superior: en adoctrinar, desde la 


improvisaciones en donde el mal 
asecha con fortuna. 

Cecilio Acosta vió que esto era 
también lo de Venezuela, pero no 
culpa del país por designio fatal, 
sino del hombre por poco juicio en 


paz de su alma, ni pretendió gastar aquélla ni su 
voluntad, hecha para mejor objeto, en las luchas 
estériles del hombre, lucha siempre de pasión 
desbordada y de egoísmo impuro. En cambio, él 
trabajaba por su nación en obra persistente y ge- 
_herosa y superior: en adoctrinar, desde la tribuna, 
“desde la prensa, en el círculo de los amigos y en. 


tribuna, desde la prensa, en el 
círculo de los amigos y en cartas 
sustanciosas y admirables. 

Espíritu social el suyo que no 
consideraba la sociedad como un 
mero fenómeno de la vida del hom.- 


bre; sino como institución organi- 

zada inteligentemente para el desa- 

rrollo de la conciencia humana, o 

mejor aún, como una grande escuela 
que puede servir a la virtud o al vicio 
según sean las ideas que dirijan su * 
conducta. Lentamente se va llegando 
a eso y se llegará al fin, porque el bien 
que es activo no tuerce su camino ni 
sufre desvanecimiento. Se llegará a 
tener la República hecha para utilidad 
de todos, «no para oprimir» dice él, 
sino para que el hombre siga creciendo 
en las excelencias de su espíritu. Por 
“eso se necesita vivir de doctrinas y 
tener maestros. Nuestras democracias 


constituyen un noble anhelo; en el 


cartas sustanciosas y admirables. 


el peor ejemplo de un ¡del noble sin 
fuerza propia para producir conse- 
cuencias perdurables. Y no es porque 
el hombre de América sea menos apto 


para conducta civil que el hombre de 


cualquiera otra parte del mundo. A 
muchos desespera el desorden en que 
vivimos, la idea de que el derecho es 
una mentira, de que la sociedad es 
una trama de convencionalismos, de 
que ser rico aun a costa del dolor 
ajeno, es una ventaja y de que la 
suerte del pobre es irremediable, y aún 
más, de que el gobierno es latrocinio, 


el vivir, y se puso a hacer doctrina. 
Búsquense sobre todo sus cartas 
que son documentos dictados por 
la simpatía, fuerza productiva del 
buen consejo. En ellas, las cuales di- 


rige a amigos insignes, siempre, hay 
lección sana para el ciudadano que no 
quiere vivir del último entusiasmo y' 


desea patria, no de vicios, no de ame- 
nazas, no de complicidades, sino de 
justicia y de orden. Los que ya aman 


a Rodó y a Sarmiento y a Montalvo y 


a Martí, completen su lista de ciuda- 
danos ameficanos con este nombre. 


No pierde al lado de ellos ni en cuanto . 


a lo que supieron, ni en como amaron 
y sirvieron a la patria y la honraron; 
ni en los principios de su conducta 
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privada porque todos fueron hijos re- 


verentes, y amigos leales y caballeros - 
preclaros y varonés civiles fuertes y 
sufrieron igualmente porquese fueron 


del lado de la libertad, hicieron causa 
suya la del oprimido, abogaron por la 
República, soñaron en una América 
ideal y creyeron sinceramente en que 
el hombre es una criatura de Dios for- 
mada para el bien. 


De América decía: «donde los os 


bierrros son para todas las razas, los 
derechos para todos los hombres y la 
civilización, no un tesoro que consiste 
en el depósito de los siglos; ánicamente 
utilizable para la ostentación y el or- 


gullo, 


generosa». 


Y cuando soñaba demásiado; el con-  - 
tinente sería para él «El lugar en don. . 
de la industria sea comán, donde la: 
agricultura sea próspera, donde las: 
artes sean florecientes, donde las cien- 
cias sean populares, donde la libertad 
sea práctica. Transformar el continen- . 
te en una inmensa área en que no se 
oiga otra cosa que el silbato de la lo- 


comotora, el ruido del tráfico, la voz 
del derecho». 


Todo lo cual es, hasta cierto punto, 


ideal positivo y no imposible. Sus doc- 


trinas de construcción social son dos 


de uso corriente: escuela y trabajo. No 
andaba haciendo prédica de libertad : 
exigente, de justicia pura, de derecho 


irrefrenable, ni halagaba al pueblocon : 


palabra engañosa. Todo aquello lléga 
a medida que la conciencia se ilumina 
y el hombre no se liberta de sus males 
morales sino cuando combate su igno- 
rancia y hace de su trabajo una vigo- 
rosa disciplina de su espíritu, 
«Enséñese a todos», es su fórmula 
educativa. «Decentralicemos la ense- 
ñanza—decía también—para que sea 


para todos, démosle otro rumbo para. 


que no conduzca a la miseria; quité.- 


mosle el orín y el formulario para con-- 


vertirla en flamante y popular, procu- 
remos que sea racional para que se 


entienda y que sea átil para que se 


solicite». 

Y en cuanto a lo otro, para él la 
palabra mágica del siglo era ttaller». 
¿Pero qué es el taller sino una escuela ... 
de las virtudes activas? Trabajo difun- 


-didó y honrado, quería, que hace del. 


hombre no un elemento servil de la 


especulación egoísta, sino un ciudada- 
no que sirve a su país produciéndole 
riqueza sana para promoción de inte-- 


reses elevados, los de la cultura final- 
mente. El trabajador es el hombre del : 
tiempo, pero no este trabajador nues- 
tro, demasiado humilde en sus aspira- 
ciones, que deja a les otros, por temor 
O por incapacidad los negocios de su 


- república; quelee poco para instruirse, 
que no discute los intereses de su na- 
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sino un estado social en que: 
- todos tienen parte, llamados a tomarla . 
por unas leyes justas y una naturaleza 


- Estados Unidos y del mundo. 


NEW YORK 


En la Oficina del REPRETORIO, frente a las Alcaldías, está la Agen- 
cia de los AMERICAN PAPER EXPORTS. 
nufactureros norteamericanos de papel no es una casa comisionista 

interpuesta entre los fabricantes y los importadores extranjeros; apenas | 
medía para que éstos se entiendan con aquéllos. | 

Componen la asociación 35 fábricas de papel, las mayores de los | 


La asociación suministra toda. clase y calidad de papel, Por ejemplo; 
papel bond; papel para libros: en blanco, periódicos, revistas y libros; 
papel para envolver, para copias, sobres, papel manila, carbón, de seda, 

pergamino, secante; papel para forros; cartones, cartulinas, etc. 

- Las muestras de estos papeles y los precios, están a la disposición de 
. nuestros importadores en la Oficina del REPERTORIO. 


La asociación de los ma- 


ción, que entra en la política eleccio-. 


naria por delirio y que sale de ella 


desengañado. 

La. industria es la. de las 
naciones, porque ella hace hábiles a 
todas las razas del orbe para la civili- 
zación-y la cultura, cree él. 

«No es patrimonio —obserya por 
ahí—exclusivo de las razas anglosajo- 


nas y tentónicas, el espíritu de orden - 


y la regularidad de su vida doméstica; 


- también lo será cada vez más de nues» 


tra raza conforme vaya ésta apropián- 
dose más las ventajas de la industria», 


No es que nuestros pueblos sean - 


ociosos, sino que entieriden el trabajo 


- como condena y no como virtud, y so-- 
bretodo, que no lo entienden como un. 

_ elemento de la: vida social, que hay 

- que difundirlo para ventaja de todos, 


que hay que cultivarlo para bien pú- 
blico, que hay que perfeccionarlo por- 
que civiliza y amarlo porque liberta 
de la mejor manera. Alemania traba- 


_jadora, cuán grande! Inglaterra indus. 


trial, cuán poderosa! y los Estados 
Unidos de Norte América crecen por- 
que allí el trabajador, si lo quiere, se 
hace hombre. 


Trabajar, trabajar como un lema 


nacional. La más saludable política 
del Gobierno sería promover de modo 
¿ingente ja industria pública y el traba- 
jo privado.:.La. escuela comio el co- 
mienzo del taller, el taller como con- 
tinuación de la escuela, la ciudad, en- 
jambre de hombres que cooperan en 
obra útil, los campos no abandonados. 
No hay plataforma política más justa. 
que ésta: no, se siga. ofreciendo lo de 
siempre en palabras vagas y solemnes: 
hágase por promover las fuerzas acti» 
vas nacionales, llévese al Gobierno es- 
te espíritu y esta doctrina y algán día 


“se verá que la política no es obra de 
ociosos y persecución de grangería y. 
tentación y pecado,.sino ciencia del: 


ciudadano que quiere sociedad orde- | 
nada y culta para vivir en obra de coo- 
peración benéfica por la libertad o por. 
'algo mejor que la libertad. 


«Si los demás elementos de civiliza- 
ción: mejoran -y perfeccionan el cora- 
zon y el espíritu, sólo los. frutos del 
trabajo difundidos y multiplicados en - 
todas las clases o en el mayor número, 
producen situaciones políticas que no 
oprimen, porque crean en el individuo 
un estado independiente que le permi- 
te vivir sin más auxilio que el produc- 
to de su afán y además, tratándose de . 
derechos o privaciones, polos recla» 
mar o resistir». 

Mucha importancia a la DrenaR: La 
prensa como forma de la cultura pú- 
blica, la prensa con ministerio docente 
y como medio de acostumbrar al ciu- 
dadano a la disciplina del debate de los 
negocios nacionales. Por supuesto que 
él conoce el pertódico de Bello, el de 
Sarmiento, el de Montalvo. Mal grande 


este periódico del día sin-ideas, que se 


alimenta delas palpitaciones de la.calle,, 
que pregona los dolores de la vida pri- 
vada y que pone la honra del individuo 
en la boca de la maledicencia, que pro» 
duce el hábito del chisme y constituye 
el mal ejemplo, hablando tanto del cri- 


dándole importancia. preferente 


al escándalo y que nada enseña porque. 
los asuntos serios los trata con espíritu 
de frivolidad o no los trata y porque 


«vende su silencio a los intereses de 


compañías o de hombres poderosos. 

La prensa no €s más que forma de 
enseñar; un. aspecto, si se quiere, dela 
escuela. Pero ser otra cosa. es rentun-. 
ciar a su virtud y perder su naturaleza 
altísima. Es más aún, no. debiera con- 
cebirse la prensa. en manos. ineptas y. 
de negocio, sino -en las maestro: 
toda palabra que se publica debe ser 
como el evangelio y venir. de 


dimiento sano, porque yoz gueno: deja 
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Quien 
habla de la 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zara, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


T RAUBE 52 


la coloca al nivel de las análogas más adelantadas 
poe una planta completa: más “de. cuatro manzanas m2, en las que caben” 
CERVECERÍA, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


E . Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para cotas la REERYHSCENTE +4 


se refiere a una empresa, 


eú su en 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc.. 


COSTA RICA 


enseñanza, que no produce usd 
átil, más bien enferma y envenena. 


Países de diarios y de” 


locomotoras a centenares, son lo que el 
prevee en el porvenir y en su aspira- 
ción de ver la sociedad ocupada en 
cosa mejor que no en vivir de su pena 
diaría, y sin fin noble y claro. Y creía, 
con razón, que nación de periodismo 


extenso, está llamada a ser grande y 


poderosa, porque se alcanzan dos cosas 
ciertas y [ambas buenas: una ciuda- 
danía que por el conocimiento de sus 
deberes, no es la amenaza del gobierno 
y un gobierno que se mantiene en los 
límites de la regularidad porque no 
dejan traspasarla los ciudadanos que 
conocen sus derechos. 

Y no es propiamente libertad de la 
prensa la que se: necesita, cosa que 
alegan hombres que-no.son libres y en 
cuyo ánimo vigila un déspota atrabi- 
Hario e impotente, sino conciencia de 


la prensa, de su valor real como escuela: 
- de ciudadanía, de su eficacia evidente 


como instrumento de propagar ideas 
y del gran bien que hace en manos 
justas, y del gran mal que hace cuando 
el comercio le da espíritu de industria 
para hacer riqueza. 
. Muy suya esta expresión: «el verda 
dero republicano es el que inéulca doc- 
trina sin forzar jamás la conciencia.) 
Es particularnrente interesante su 
concepto sobre el partido político. 
También el partido político, cosa que 
“a muchos desencanta, él lo ve desde el 
punto de vista social y-lo concibe como 
institución del hombre civilizado, por- 
que:así se organiza en pueblos que dan 
lección de experiencia. “Los pattidos 
- políticos—los define ¿l—propiamente 
hablando, -son agrupaciones de hom- 
bfes:que: profesen y predican ciertas 


doctrinas con el objeto de hacer efec- 
tivo el bien público en “el gobierno 
como Órgano, y en la sociedad como 
la llamada a ser la beneficiada.» 

Pero él no habla del partido político 
transitorio, que se forma transitoria- 
mente para la lucha eleccionaria y que 


pasada ésta, se disgrega porque nin- 


guna fuerza moral lo incorporaba, 
porque ningún principio le servía de 
conducta; porque no estaban aplicadas 
sus grandes energías a obra social algu- 
na, Se va organizando el partido polí.- 
tico, como institución, allí donde el 
interés social se sobrepone poco a poco 
al interés del individuo, y allí en donde 
el ciudadano aprende a vivir de doc- 
trina fija y a considerarse como un 
elemento que trabaja en obra de soli- 
daridad y de walor permanente. No 
partido político tal vez, porque esto sólo 


parece asunto limitado al ejercicio del 
gobierno, mas partido: social nacido, 


no del ruido de un nombre y menos 
aún del imperio de mezquino interés, 
sino de inteligencia entre los ciudada- 
nos acerca de la mejor manera de ir 
orientando la sociedad hacia la reali- 


zación de sus objetos: no movimiento 


.Si es ¡usted un fumador de buen 
gusto, llame al Teléfono 374 y 
pida los puros que elabora la 


DE. 
ER E. RUCAVADO Co. 
| PASO DE Lá VACA 


300 varas al Norte de la esquina 
Noroeste del Mercado. 


A 


veal bien social, 
“MX porque sociedad no es para él, dis- 


FABRICA DE PINOS 
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de entronizar caudillos y de alcanzar 


la hacienda pública, más sí movimien- 
to de hacer al país rico y de consolidar 
las instituciones republicanas, cuando 
menos, si se quiere tener patria para 


darle nuevo terreno al bien, y ala tarea 


de dignificar al hombre. 
«El partido político no debe aspirar 


al mando como un fin único de su ins. 


titución. Debe aspirar a la influencia 
y esto lo púede conseguir mejor y con 
mayor garantía en la discusión públi- 
ca o desde todas las cátedras, la es- 
cnela, la universidad y la prensa.» 
Porque él sigue viendo las cosas con 


ánimo edificante y porque considera 


que toda institución social que no sir- 
es estéril e inátil. 


puta perpetua entre hermanos por el 
pan que se comen, sino contribución 
fraternal de todos, hidalga, inteligente 


- y generosa, en hacer gran familia pa- 


rá beneficio de los intereses vitales del 
hombre, para su progreso moral, para 
desarrollo de sus facultades y para la 
justicia y para la libertad, entendido 


esto último como estados más perfec- , 


tos de la conciencia humana, 
- Su posición en géneral es humanista 
a la manera de todos los que se han 
libertado del imperio de los egoísmos 
que malean el destino del hombre. 
Esto es lo que le hace ver que en la 
organización de toda sociedad hay in- 
tereses efectivos que triunfan a pesar 
del tiempo y de los desastres naciona- 
les, cuando hay todavía fuerzas que los 
promuevan y energías que los susten. 
ten. Esto le hace exclamar a. veces 


con voz profética, después de contem- . 


plar la ruina de la patria sacudida por 
vicios y oprimida por déspotas: “la jus- 
ticia es eterna» y «los resabios sociales 
son como los trastornos de la pnatura- 
leza, duraderos sólo mientras ella re- 
cobra sus fuerzas armoniosas y se viste 
otra vez -de su belleza, sus gracias y 
sus pompas.» Su criterio de humanidad 
le da visión honrada para contemplar 


sin encono la suerte de los pueblos y. 

aprender de ellos, de” su dolor o de su. . 
lección para” la patrias “.- 

De-las razas del Norte 


grandeza real, 
embrionaria. 

alaba: «el honor en que tienen a artes 
y oficios». Inglaterra: «que el in- 
glés tiene la circunspección del dinero, 
la conciencia del deber, la energía del 
honor y la franqueza de la verdad; en 
lo doméstico, el amor entrañable a los 
suyos; enel respeto a la ley, exquisito; 
en las costumbres, puro; en la moral, 


severo.» Y de Estados Unidos, en lo | 


político, por ejemplo: «que alí no su- 
cede un Gobierno a. Gobiernó; 
sino una administración a otra admi- 
nistración.» 
Todavía nos placería hablar .dé su 


| espíritu religioso que es grande: de su 
+4 . don evangélico que es sincero: y que 


daa su espíritu amplitud y bondad, y 
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a su inteligencia luz, y a su carácter 
firmeza y. a su vida sencillez no ficticia, 
amor al hogar santo en donde le sos- 
tiene el culto de una madre inteligente; 
y aun a su palabra una cierta un- 
ción amable que la hace bella y per- 
suasiva y severa. 
Su doctriña es el evangelio y su 
maestro Jesús. «Sin Jesucristo, la hu- 
-— manidad es inexplicable, porque El es 
quien ha enseñado la piedad». 
Y si no de un modo exacto, porque 


ello no es posible, al menos siguió de 


cerca la norma cristiana: cultivo amor * 


qué es lo más que puede .hacer un 


hombre bueno; no puede culpársele 


de haber llevado al corazón ajeno al- 
guna angustia; desechó los halagos 
del mundo, fué pródigo de sus virtu- 
des y Martí dice que «cuando alzó el 
vuelo tenía limpias las alas». 


RóÓMULO TOVAR 


BAJA MAREA 


—¿Y usted conoce a Paillaman? 

—Sí, reverendo padre, 

—¿Está €l aquí? 

—]legará con el alba. Fué a la isla 
de Lemui. 

—Regresará tarde, exclamó un vie- 
jecillo, la naciente comienza y con ella 
se van los moribundos. Ya ha entrado 
en la agonía. | 

De la pieza vecina viene el resplan- 
dor de un candil. Detiempo en tiempo 
alguien se pone de pie? da en silencio 
unos pasos y deteniéndose en el um- 
bral intercepta la luz, 

Los circunstantes espían su actitud; 
pero al no encontrar en ella revelación 
alguna, prosiguen en la oscuridad del 
aposento las toses sofocadas, los bos- 
tezos incontenibles y las conversacio- 
nes vagas y cansonas. 

-—¿Me hablaba usted? 

—¿Quién, yo? 

—Sí, me parece haberle oído. 

—No, no he dicho nada. 

—Podríamos encender fuego, advir- 
tió alguien. 

El viejecillo se puso de pie y re- 
movió los últimos tizones mortecinos, 
dispersos en un gran bracero de piedra 
empotrado eun un rincón del cuarto. 

—Estas piezas grandes son frías, 
agregó el sacerdote. 

—No e3 grande, dijo el viejecillo. 
Como estamos a oscuras no vemos el 
techo ni los tabiques que están negros 
de hollín. Es el mar el que la enfría. 
¿No oye usted? Él está aquí abajo. 

—¿El mar? 

—$Sí, el mar. Su paternidad llegó 
muy entrada la noche. Ya ho se veía 
nada. 

— ¿Ese parlotear continuo no lo ha- 
cen, entonces, las comadres en la pieza 
de la enferma? | 

¿No señor. Ellas nada dicen. Es 
el oleáje p:queño a la hora de la plea- 
inar, en estos canales. ps 

Cuando el terreno es escaso, aquí, 
en Chiloé, hacemos nuestras viviendas 
sobre el mar, explicó una voz. 

—$Sí, así-es, dijo el viejecillo. Esta 


casa se afirma sobre pilares. El mar, 
con la alta marea, viene, sube entre 


- ellos, se introduce hasta el último rin- 


cón y parece que hablara. Con la va- 
ciante se va, y las casas quedan silen- 
ciosas. Los” moribundos no mueren 
hasta que las aguas no se retiran. — 

—d¿Es posible que ustedes lo crean? 

—£Su paternidad nos perdone. No lo 
creeremos en adelante, pero así ha 
ocurrido siempre. 

Alguien penetró con un atado de 
leña. 

- Parece mojada. Nos ahogaremos 
con el humo, dijo el sacerdote. No en- 
cienda usted. Prefiero regresar. ¿Es- 
tán los bogadores? 

Dos hombres, acurrucados en un 
rincón, se pusiétron de pie. 

—No olvide decir a Paillaman que 
lo aguardamos. 

—Se lo diré, su paternidad. 

- Que lleve el cadáver para sepul- 
tarlo en tierra sagrada. 

—Así lo hará. 

—¿Quién va a cuidar de su casa? 

-—No lo sabemos. No tiene 
en esta isla. 

—¿Creen ustedes, que se niegue a 
servirnos de guía? 

Una mujer arrebozada en un paño- 
lón, entró sollozando. 

—¿Ha muerto? preguntaron. 

La mujer dijo algo incomprensible 
y regresó al dormitorio. Tras ella si- 
guieron los que conversaban en la pieza 
sombría: uu sacerdote, el viejecillo y 
otrós cuatro hombres, todos muy se- 
mejantes en medio de la oscuridad. 

Rodearon el lecho de la difunta. 

- En un camastro miserable, a la luz 
de un candil, se diseñaba el cuerpo 
pequeño y la cabeza todavía de niña 
de la esposa de Paillaman. Los cabe- 


“llos negros y en desorden, enmarcaban 


el rostro trasparente y desencajado. 
El sacerdote cruzó los «brazos fláci- 
dos y bajó los párpados de la muerta. 
Mientras mascullaba una oración, puso 
un crucifijo entre las mános crispadas. 
Con el ruido que hicieran al salir, 


unas gallinas que dormían sobre las 
vigas, intranquilas, se dieron a clo- 
quear. Sus ojos brillaban en la os- 
curidad... 


PEDRO PRADO 


(Juventud, Pi de Chile, julio y agos- 
to de 1918.) y 


De don Enrique Jiménez Náñez, 
Guadalupe, 3 de setiembre de 1919: 


Tengo el gusto de enviarle la conferencia 
que leí a los alumnos del Liceo el 5 de mayo 
próximo pasado, que Ud. me pide. 

La escribí con la deliberada intención de 
exaltar el ieiolanta patriótico de la juven- 
tud, de un modo apacible y reposado, que 
no llamase la atención -de los tiranos de 
nuestra patria, ni acrecentase sus temores. 
Quise, además, citando hechos de la gran 
guerra europea, hacer notar que cuando se 
trata de defender la Libertad y la Justicia, 
puede más el valor de los patriotas que las 
máquinas de guerra; más el carácter del 
hombre que los elementos materiales. Por- 

ue siempre oía repetir esta frase de desa- 


* liento: «nosotros sacudiríamos el oprobioso 


yugo que nos oprime, pero no tenemos ar- 
mas; sin ellas nada puede hacerse». 

Los últimos acontecimientos vinieron a 
demostrar lo infundado de .este desaliento, 
dando al mundo la lección de cómo un gru- 
po de maestras y maestros; de niños y jóve- 
nes desarmados pudieron despedazar la 
_derosa organización armada que se ha 
_entronizado en nuestro país. 

Por una inconcebible ceguera, La /nfor- 
mación, Órgano de los tiranos, publicó la 
conferencia; pero entonces mi propósito fué 
poco comprendido. Ojalá quiera Ud. ampliar 
y difundir estos conceptos,—que no son 
míos, sino de todos los que desean el ade- 
lanto ,—de modo que ellos puedan, poco a 
poco, ir entrando en la conciencia de 'a ju- ] 
ventud costarricense. 


Del señor Felipe Urquieta, Barcelo- 
na, julio 21 de 1919: 


ámiciado gestiones para la participa- 
musical en el Congreso Hispano-ame- 
e se reunirá en Sevilla en 1920. 
Esa mi iniciativa ha merecido la felicitación 
de S, M. el Rey de España y la colabora- 


ción de ilustres personalidades como Ud. se 


informará por la hoja adjunta. 

Supongo que esa institución sea invitada 
a designar delegado al Congreso que tam- 
bién tendrá carácter literario. 


Mi dirección: —Consulado del Perú, Calle 
Valencia, 234, Barcelona, España. 


Dedon Enrique Tovar y R, , Carás, 
Perú, 9 de “agosto de 1919: 


Es muy plausible su aspiración de sacar 
una revista «que sea Órgano de la vida ame- 
ricana (de la América una, sajona y latina)». 
Y ha hecho usted muy bien en yalerse de 
mí e pr que le ayude en tal empresa. Lo - 

gustosísimo, mi esclarecido amigo. 

Pronto le remitiré una relación de los 
diarios y revistas peruanos, como Ud. me lo 
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pide. E iré acumulando recortes de artículos 
ue reflejen el más alto y puro sentimiento 
de la intelectualidad de este país. 
_ Mucho me apenaría el saber que las bi- 
bliotecas «Sarmiento» y «El Convivio» no 
sigan enriqueciéndose con nuevos voláme- 
nes, pues en ellas el Perú no ha tenido la 
suerte de estar representado con ninguno de 
sus buenos escritores. Y crea Ud. que al re- 
mitirle algunos escritos de Riva Agúero, lo 
ánico que tuve en consideración fué el de- 
seo de que mi patria fuese conocida intelec- 
tualmente por los selectos lectores de las 
ediciones que Ud. con tanto esmero dirige. 


Del Supervisor Accessions Depart- 
ment de la Universidad de Columbia, 
Nueva York, agosto 15 de 1919: 


We wish to receive the issues of two of 
your publications as' they appear, namely, 
Colección Ariel and El Convivio. Will you 
please supply them with triplicate bill to 
Columbia University Library? 


Del señor A. L. Albert, Director de 
la Tremont Business School, de la ciu. 


dad de Nueva York (453 Tremont 


Avenue), 5 de agosto de 1919: 


We haye opened a department with the 
special design of accommodating students 


from Costa Rica who desire to come to New 


York for a course in' English and comumier- 


+ cial subjects, including stenography, type- 


writing, bokkeeping, modern office applian- 
ces, salesmansbip, etc, The school will, if 
desired, exercise a guardianship over such 
students, including not only instruction, 
but also, board, lodging, amusement and 


clothing. The charge will be commensurate., 


“witl the services and instruction given. 


-Ishall be glad to learn whether you would 
care to act as representative of our institu-- 


tion in your territory, with the purpose of 
obtaining and registering students on a 
commission basis: also whether you ean re- 
oe añy particular method of adverti- 

you arefiot interested you can 
recommend some one who would be. Will 
you please let me hear from je | 


Del Secretario General del Ateneo 
de Montevideo, junio de 1919:  ,: 


. Tengo el agrado de remitirle copia de las. 
conclusiones aprobadas por el Segundo Con- 
greso Americano del niño, que se celebró 
en esta ciudad de Montevideo (Uruguay), 
del 18 al 25 de : Mayo del corriente año. 


| De la señorita Adela Salazar, de 
Mejuela:* | 


2 don Rómulo mi teticitación sincera por 
su artículo «No nos hagamos ilusiones.» Ha 
cristalizado en sus palabras el pensamiento 
de muchos costarricenses... y' de muchas... 


Desde Nueva York, de “un compa- 
triota ausente, a 28 de agosto de add” 


En cuauto á las actividades polítidas ya. 
usted conoce hasta-dónde lNlegaw mis simpa- 


_tías y mis antipatías. Volver.a las mismas 
sendas con diferentes jumentos.no es para 


halagarme. Lo que repugnosón los caminos 


tanto o más que los jumentos. ¿A qué la per- 


secución de desgraciados .que parecian: 


sentido moral cuando a los otros, a los que 
tienen mente y fortuna se les deja tranqui- 
lamente? Eso es repulsivo. Lo odioso de las 
tiranías es la degradación moral que dejan 
en las sociedades que las soportan. Cuanto 
más hermoso sería aprovechar la libertad 
alcanzada para enseñar a todas esas gentes 
de una manera evidente el error que come- 
tían y el bien de que privaban, o contri- 
buían a privar, a sus conciudadanos. Abrir 
un nuevo sendero en la política del país de- 
berá ser nuestro propósito cuando la Revista 
se afiance y viva de sus propios recursos. 


De don Juan Pastor Paredes, de Pa- 
namá, a 9 de setiembre de 1919: 


Mi deseo e vehemente, como amigo sin- 
cero de Costa Rica, esque el nuevo Gobier- 
no lleve a feliz solución el conflicto que 
provocó el derrocamiento del Presidente 
González, y que la vecina República, que en 


esta mi patria cuenta con tantos admirado- : 


res, entré de nueyo por la senda del progre- 
so, que no se puede transitar sino cuando la 
paz reina omnipotente en el corazón de los 
hijos de una nación. Es de desear que en 


_las actuales circunstancias en que el Uni- 


verso entero se prepara para librar nuevas 
batallas en pro del perfeccionamiento abso- 
luto de la casta humana, Costa Rica no se 
estacione en el pasado (¿que más son las re- 
voluciones, las guerras civiles a lo latino- 
americano, sino un atavismo, un anacronis- 


_mocondenable? ) 


Le agradecería me enviara periódicos, 
folletos, etc. que me hagan conocer detalla- 
damente los sucesos que se desarrollan en 
ese país. La ignerancia respecto de ellos 
hace que muchas personas se formen falsas 
ideas, arraigados prejuicios en contra del 
porvenir de Costa Rica, que dicen ver entre 
densas nubes, precursoras de _procelas es- 
pantosas. 


EN VENTA 
Pedro ¿Prado: La Reina de Raga Nuí. en rústica, 


(Arquitectura y Poesía), en 
rústica, a € 2.50 


Ricardo Palma: Las mejores tradiciones feruanas. en 


rústica, a € 3.00 


Jo: que el lector de la pasada centu- 
ria buscaba tras el título «novela» 
no tiene nada que ver con loque la 
edad antigua buseaba en la- épica. 


_ Hacer de ésta derivarse aquélla, es 


cerrarnos el camino para comprender 
las vicisitudes del género novelesco, 
dado que por tal entendamos princi- 
palinente la evolución literaria que vino 
a madurar en la novela del siglo xIx. 
-_ Novela y épica son justamente lo 
contrario El téma de la épica: es el 
pasado cortito tal pasado: háblasenos en 
ella de un mundo que fué y concluyó, 
de tina. edad mítica cuya antigiiedad 


no es del mismo modo un pretérito . 


que lo es cualquier tiempo histórico 
remoto. Cierto que la piedad local fué 
tendiendo unos hilos tenues entre los 
hombres y dioses homéricos y los ciu- 
dadanos del presente; pera esta red de 


tradiciones genealógicas no logra ha- 
cer viable la distancia absoluta que 


w) 


¿Le interesan las obras de 
La Cultura Argentina? 


Acaban de llegar a la Administración del 
RrerErTORIO las dos entregas: los 


Ensayos 
' de Miguel Cané, a € 3-00 y 


La POLITICA del BRASIL con las REPUBLICAS 
del RIO de la PLATA , - 


L de Vicente G, Quesada, a € 400 


. 


¿Le interesan las 


EDICIONES MÍNIMAS? 


Pues en la Administración del 
REPERTORIO puede Ud. hallar 
los áltimos cuadernos, el 39: 


POESÍAS de Edmundo Mon- - 


tagne a € 0-40 y el 37.38: VEN- 
CIDOS, comedia de. Bernard 
Shaw a € 0-80. 


Acuda, son pocos los ai 
res disponibles. 


) 


EDICIONES 
DE «LA: LECTURA» 


PASEO DE RECOLECTOS, 25. — MADRID 


CLÁSICOS CASTELLANOS 
¿OBRAS PUBLICADAS 


SANTA TERESA. — Las Moradas. Por don 
Tomás Navarro. 

TIRSO DE MOLINA.— Teatro, Por don Amé:- 
rico Castro. 

GARCILASO. — Obras. Por don Tomás Na- 


; CERVANTES. — Don Quijote de la Mancha 


Por don Francisco Rodiíguez Marín, de la 
Real Academia Española. (8 vols.)  -: 


QUEVEDO.— Vida del Buscón. Por don Amé- - 


rico Castro 

TORRES VILLARROEL. — Vida, Por don Fe- 
derico de Onís. 

DUQUE DE RIVAS.—ZXomances. Por don Ci- 

priano Rivas Cherif. (2 vols.) 

Bo JUAN DE AVILA — Epistolario espiritual, 
Por don Vicente García de Diego, 

ARCIPRESTE DE HITA.—Libro de Buen 
Amor Por don Julio Cejador, (2 vols ) 

GUILLEN DE CASTRO —Las Mocedades del 
Cid. Por don Víctor Said Armesto. 

MARQUES DE.SANTILLANA.—Canciones Y 
decires, Pór don Vicente García de Diego. 

FERNANDO DE ROJAS.—La Celestina. Por 
don Julio Cejador. (2 vols.) 


VILLEGAS. —Eróticas o amatorias, Por don - 


Narciso Alonso Cortés. 
POEMA DE MIO CID. Por don Ramón Me- 


néndez Pidal, de la Real Academia Espa-- 


ñola. 
LA VIDA DE DE TORMES. 
Por don Julio Cej 


FERNANDO DE NERRERA. —Poestas. Por - 


don Vicente García de Diego. 
CERVANTES.-—NVovelas ejemplares. Por don 
Francisco Rodríguez Marín, de la Real Aca- 
demia Española. (2 vols ) 
FR. LUIS DE LRON.— De los nombres de 
Cristo, Tomo 1 y 11. Por don Federico de 


- Onís, 
GUEVARA. -—Menosprecio de Corte y Alabanza 


de Aldea. Por don M Martínez Burgos. 
NIEREMBERG. — Epistolario. Por don Nar- 
ciso Alonso Cortés 
QUEVEDO: —Los Sueños. Por dow Julio Ceja- 
dor. (a vols 
ORETO.— Teatro. Por don Narciso Alonso 


Cortés. 

FRANCISCO DE ROJAS.—Teatro. Por don 
. Ruiz Morcuende 

RUIZ DE ALARCON,—Treatro. Por don Al- 


fonso Reyes. 
LUIS VELEZ DE GUEVARA.-— El Diablo Co- 
fuelo. Por don Francisco Rodríguez Marín. 
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ste entre el ayer mítico y el hoy 


real. Por muchos ayer reales que in- 
—terpolemos, el orbe habitado por lós 


Aquiles y los Agamemnón no tiene 
comunicación con nuestra existencia 
y no podemos llegar a ellos paso a pa: 
so, desandando el camino hacia atrás 
que el tiempo abrió hacia delante. “El 
pasado épico no es nuestro pasado. 
Nuestro pasado no repugna que lo 
consideremos como habiendo sido pre- 
sente alguna vez. Mas el pasado épico 
huye de todo presente, y cuando que- 
remos con la reminiscencia llegarnos 
hasta él, se aleja de nosotros galopaudo 
como los caballos de: Diómedes, y 
mantiene. una eterna, idéntica distan; 
cia. No es, no, el pasado del recuerda, 

sino un pasado ideal. - 


- Si el poeta pide a la Mneme, a la 


Memoria, que le haga saber los dolores 


aqueos, no actide a su memoria 
jetiva sino a una fuerza cósmica de 


recordar, que e latiendo en el uni- 
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verso. La Mneme no es la reminiscen- 
cia del individuo sino. un poder ele- 
mental. 

Esta esencial lejanía de lo legenda- 
rio, libra a los objetos épicos de la 


corrupción. La misma causa que nos 


impide acercarlos demasiado a nosotros 
y proporcionarles una excesiva juven- 
tud—la de lo presente, —conserya sus 
cuerpos inmunes a la obra de la vejez. 
Y el eterno frescor y la sobria fragan- 
cia perenne de los cantos homéricos, 
más bien que una tenaz juventud, sig- 
nifican la incapacidad de envejecer. 
Porque la vejez no lo sería si se detu- 
viera. [,as cosas se hacen viejas porque 
cada hora, al transcurrir, las aleja más 
de nosotros, y esto indefinidamente. 


_Lo viejo es cada vez más viejo. Aqui- 


les, empero, está a igual distancia de 
nosotros que de Platón. 


| José ORTEGA Y GASSET 
y Figuras. Madrid). 


L misterio de las cosas es e ib 
ponemos en ellas de nosotros mis- 
mos; por eso la definición absoluta 
mata en nuestro sentir todo lo que és- 
te puede tener de íntimo, y así el 
error,-lo desconocido, lo eternamente 
variable, nos encantarán con los mira- 


— jes de lo inalcanzable, y el amor, que 
es el- misterio más humano, oscilará 


siempre entre lo que él tiene de 1use- 
guro: los celos y la esperanza. 

Por eso es pecado querer definir el 
amor, y sin embargo, mucho se ha di- 
cho sobre él; ¡quién no ha caído en la 
egoista tentación de querer estudiarlo 


y definirlo! Y todos lo han hecho mal. 
sin duda, menos uno, el que tenía ra- 
- Zón, si la hubo; sí, 


pero ¿cuál? Scho.: 
penhauer, Spinoza, Bour- 
get, Gourmont? | 


Hay que tomar el “amor como 


miento artístico; .el amor es como: la 


Anspiración en arte, tiene la pureza - 
química que imposibilita el análisis. 
El amor es obra humana en el con- 


cepto moderno, se entiende. 

Las églogas de Virgilio nos cuentari 
los amores blancos de los pastorés: que 
engañaban su  nostal 
cantos de flauta, que las montañas de 
Lacio repetían como un dett. moliv. me+ 


lancólico. 


Ya no el caballero andante que con 


-€l recuerdo de su dama: recorría el: 
“mundo en busca de aventuras y que, 


como don Alonso Ouijano el Bueno, 
desfacía entuertos, redimía cautivos y: 
libertaba princesas, - para . volver . al 
cabo de largos años, al castillo. que; 
fuera su ..: de partida, encon” 


gia: con dulees: 


traba Gtia de amor, a la dama que 
no tuvo más consuelo “en sus horas de 
tedio mortal que el recuerdo de las 
proezas de su andante caballero. 

Ya no como en la Canción de. Ro- 


. lando el joven, par de Francia, que 


sale a combatir “al infiel y conserva 
hasta en la angustia de sus últimos 
momentos el valor y la 
sarios para no hacer sonar su mágico 
olifante que oído por Carlomagno y 
sus tropas hubiese sido su salvación. 
El sabía sin duda la ofrenda que su 
muerte le deparaba. En efecto, la bella 


Aude muere de dolor al «conocer la 


funesta noticia, como Iseult la Blonde 
en la leyenda celta se desploma sin 
vida sobre el cuerpo nanimado de 
Tristán»... 

.No,:.el amor ya aquel; ee 


.explica. Hoy el.amor acorde, esto es, 


el amor satisfecho, la felicidad en una 
palabra, «no es tema «suficientemente 
inspirador, porque se lé. considera 
como.elemento simple. Hoy el guste; 
exasperado por ciertas modalidades del 
arte moderno, necesita platos fuertes, 
y el idilio de nuestros abuelos con su 
paz angélica ya resultazsimcoloro, 
- El amor actual, torturado, febril y 


doloroso, reina en el arte; siendo más. 


humano, es más triste... Y. es la cuerda 
más pulsada de la lira, y hay que con<: 
venir en.que en arte, amor y- dolor, 


andan siempre de la y en que 


pintor; músico o poeta,-Ja:toman, pe- 
ro lo sorprenden siempre doliente. Nos 
queda:el consuelo de pensar que acaso 
el “amor sea. como el pájaro:azul de 


:- al que:no puede. aprisio-- 


fiereza nece-. 


narse; son sus alas muy tenues y sus 
formas demasiado sutiles, y se com- 
prende que, al dársele caza, se le tome 
eternamente herido. 

Los hombres no cantan ni mentes 
nunca el amor sino el dolor que éste 
produce, y así son ingratos con él, sin 
pensar siquiera que el amor se trans- 
forma en dolor y éste en arte, y que 
sigue siendo, por consiguiente, de una 
belleza inmanente. El amor perfecto, 
como la vida misma, concluye y co- 
mienza con un sollozo, y así como la 
gloria que irradia en el viejo veterano 
que nos narra las batallas en que que- 
dara mutilado, así en los últimos años, 
cuando la vida deja de vivirse y em- 
pieza a comentarse, las penas de amor, - 
embellecidas por el recuerdo, .adquie- 
ren contornos de una dulzura infinita 
y son más bellas que la felicidad mis- 
ma, que es estéril, y por eso ahí don-- 
de se borraron las fáciles delicias de 


- millones de bésos, queda, como talla- 


do en diamante, el surco de la prime- 
ra lágrima. > 


CARLOS LARRE'PA 
Fig 


CUBA CONTEMPORANEA 


REVISTA MENSUAL 
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el Fashión Book, | | 
el Arte de vestir, 


_ el Catálogo de bordados, 
el Crochet Book. | 


También hallará va. un sur- 

o de moldes para confeccionar 
vestidos “en casa: enaguas; blu- 
trajes niños. | 


se 
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A) 
| 
a. 
| 
| 
| 
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